Noname tekee virheettömän paluun ‘Room 25’:llä

Leikkisä tunnelma, joka ympäröi Telefone -albumia lapsenomaisella ihmeellisyydellä, on huomattavasti epäselvämpää Room 25:llä, joskus savukseen peittyvää. Ei niin, että edeltäjällään ei olisi ollut tragedioita ja onnettomuuksia, mutta tämä albumi tekee kotiin kaikki rumat ja kauniit asiat, tarttuen käteemme ja viedessään meidät maailmaan, joka on rakennettu meitä varten, ja tarjoten rakentaa uusia todellisuuksiamme tiili tiileltä. Tämä albumi on saapunut keskelle tulimyrskyä, joka ympäröi hip-hopin kahta parasta naista; sotkuinen tilanne, joka on ylikuormitettu risteyksistään, aiheuttaen joidenkin vahvistavan väärää kapitalistista käsitystä siitä, että vain yksi nainen voi menestyä hip-hopissa kerralla. Löydämme Nonamen muualta, rauhallisuudesta kaaoksen välissä, ja hän syöksyy suoraan jokaiseen ongelmaan ja ristiriitaan, joka nostaa rasvaista päätään. Sen sijaan, että hän nauttisi jokaisesta Lauryn Hill/Erykah Badu/(lisää Tietoista Mustaa Sisarusta) vertailusta, jonka hän on saanut, Noname on palannut vahvistamaan yksilöllisyyttään omistamalla kaiken itselleen. Ja kaikki ei ole kaunis nauha makean perunapiirin ympärillä: hän kokeilee Hollywoodia ja sen mukana tulevia huumeita, hän syö Chik-fil-A:ta salaa jokaisen homofobisen suupalasen kanssa, hän on musta nainen Inglewoodista, jossa "trauma tuli vuokran mukana." (Älkäämme unohtako emätintä, mitä se on tehnyt ja mitä se voi tehdä, jos se on elämässäsi!)

Päästäkseen Room 25:een on syvälle sukeltamista henkilökohtaisen ja poliittisen väliseen, polttoaineena mestarikurssi räppäämisessä, melodiassa ja komediassa. Huolimatta Warnerin läpinäkyvyydestä sen kapitalististen vaatimusten osalta, joista tämä albumi syntyi – hän ei voinut jatkaa samojen kymmenen laulun kiertämistä, ja hänen vastuunsa ovat nousseet hänen menestyksensä myötä – se ei vähennä tätä rakkauden työtä. Hänen tiiviytensä ja kärsivällisyytensä ovat osoittautuneet hänen suurimmiksi etuikseen, ja kuukauden kestävä luomisaika tuotti tiheää, haavoittuvaa, onnellista hedelmää. Room 25 saavuttaa kolmoistaiteellisia edistysaskeleita lähes kolmanneksella monien hänen ikätovereidensa juoksuajasta; viikonloppu sen kanssa ei riitä raapimaan pinnan alta hänen neroutensa syvyyksistä. Hän kutsuu Phoelixin päätuottajaksi ylläpitämään Nonamen live-äänikuvaa, jazzisuus tuntuu olevan rikkaampaa, suurempaa ja rohkeampaa maastoa, jota Noname aina vastaa. Joskus hän räppää rumpujen mukaan, useimmiten melodioidensa rytmien mukaan. Hetkessä hän voi ottaa roolin verettömän upseerin, ylpeän debytantin ja paikallisen 20-vuotiaan luovan joka muutti Kaliforniaan. Ja hän kohtaa maailman, sitten juoman, sitten peniksen, sitten Paholaisen. Kuolevaisuus on käsinkosketeltavaa, ja kuolema on tulossa jonain päivänä. Kaikella kunnioituksella, Room 25 on sekavaa kaikkein ajattelevimmalla mahdollisella tavalla.

Ja kun hänen Chicago-keskeiset yhteistyökumppaninsa tulevat hauskanpitoon? Saat täydellisen levyn kuten “Ace”: Noname, Smino ja Saba virtaavat toistensa kautta vaivattomissa rytmeissä, jotka kattavat kaiken globalisaatiosta vihaiseen vuokranantajaan. Saat notkean, lyönti-tyylisen laadun Benjamin Earl Turnerin “Part of Me” -kappaleessa. Saat Ravyn Lenaen voipitoista optimismia “Montego Bae” -kappaleessa, kutsuen aikakauden lounge -laatua, joka vie meidät hyvinvointiin, jota monet toivovat voivansa kokea. Pelkkä viikonloppu tämän levyn kanssa, eikä mielessä ole mitään kritisoitavaa, joten tarkastellaan yleisiä puutteita: hänen äänensä kehtolaulu -laatu, lähes kuiskattuna? Todistettu aina sopivaksi, asiaa puhdas ja faktoihin perustuva vaivihkaa imeytyy ihon alle. Hänen sanakäyttönsä, ehkä vaikeasti saavutettavissa? Naurettavaa: tällä levyllä hän ei kätke mitään. Pituus? Edellisen mukaan, pakettiin on runsaasti purkamista – ehkä se on Nonamen tapa. Kolmannessa neljänneksessä Room 25 nousee kiistattomaksi viiden parhaan rap-albumin joukkoon vuodelle, mikä tarkoittaa, että Chicagolla on kaksi levyä tässä keskustelussa. Taas, kuka sanoi tuota pöhköä Nonameista, ettei hän osaa rapata? Lopuksi, lainata – pikemminkin kanavoida – Chicago-komedia Donterio Hundon, OnBaby Instagram -maineesta: “Shutcho goofy-ass up! You ugly as hell, boa, on my kids, you bogus!”