Kamaal Williams y ‘El Regreso’ del Acid Jazz

Él cita a Jamiroquai como una influencia temprana, aunque más desde un punto de vista conceptual que puramente estético. "Su música está realmente influenciada por Roy Ayers y Donald Byrd; es más bien un homenaje a esos ritmos, pero con un ambiente más del Reino Unido," explica. "Realmente unieron el puente entre la música comercial y la soul. No se trata de ser un intelectual o hacer algo demasiado sofisticado; se trata de ser fiel al sonido de nuestra generación."

Para Williams, ese sonido es menos optimista que los ritmos nu-funk de sus inspiraciones de los 90, pero aún así casi igual de bailable. Primero llamó la atención internacional como la mitad de Yussef Kamaal, el dúo de jazz y más cuya publicación de 2016 en Brownswood Black Focus está muy arraigada en la fascinación del jazz contemporáneo por los sintes de los 70, pero con mucha más música de baile del Reino Unido mezclada. El álbum colocó a Williams y su entonces socio creativo Yussef Dawes en el centro de la explosiva escena musical improvisada de Londres, cuyas conexiones con la cultura de club la distinguen de las de Estados Unidos — incluso cuando también se mantiene apegada al término "jazz."

Pero la pareja se separó repentinamente en 2017 justo antes de su mayor actuación hasta ese momento, y ahora Williams está trabajando con su propia banda para capturar su ciudad natal en un disco. "Es un grupo de londinenses de pura cepa combinando sus emociones para crear algo que perdure durante toda la duración de la Tierra," dice sobre The Return. "El ritmo de Londres es muy rápido. Todo está a dos pulgadas frente a ti; no hay horizonte en Londres, solo edificios y capitalismo. Tenemos que sobrevivir aquí, y esta es nuestra manera de expresar eso."

Williams creció en el entonces no gentrificado barrio de Peckham en Londres, hijo de una madre taiwanesa y un padre británico. Sigue muy cercano a su madre, la fuente de su nombre artístico Henry Wu (Wu es su apellido familiar), y aprendió algo de mandarín así como caligrafía china mientras crecía. Para Williams, ese interés — así como el trabajo de sus padres en diseño — se tradujo en dibujar graffiti alrededor de Londres (se niega a compartir su etiqueta de graffiti, diciendo que fue bastante prolífico: "No querría incriminarme") y eventualmente, aprender árabe. Esas influencias combinadas se pueden ver en la portada de The Return, que presenta una fotografía en blanco y negro de Williams recortada en un carácter árabe dibujado por un calígrafo chino/musulmán. Williams mismo es musulmán, y Kamaal es el nombre que eligió para sí mismo tras convertirse hace siete años.

Musicalmente, Williams nombra algunos puntos de inflexión: uno fue el dúo garage/grime Oxide y Neutrino, cuyo álbum de 2001 Execute fue el primero que recuerda haber "ido a Tesco y comprar por £9.99." "Ambos son de South London, así que era lo que escuchábamos en la escuela," explica ahora. Ya estaba tocando percusión en la banda escolar, y la historia de amor con el hip-hop en sus formas americanas y británicas que comenzó con Execute lo llevó a la producción. Otro fue su padre presentándole el jazz a través de clásicos de Miles Davis y John Coltrane, junto con algunos jams más blueseros de Santana. Para cuando llegó a la universidad, donde estudió música y se interesó en tocar teclados así como batería, Williams era un verdadero coleccionista — algo que dice que es una fuente de inspiración perenne. "Esos discos de los 60 y 70 suenan frescos incluso hoy," dice ahora. "Encontré uno el otro día de Eddie Henderson llamado Mahal, y me dejó impresionado; es de 1978 y suena más fresco que cualquier cosa que haya escuchado hoy. El hecho de que podamos volver y encontrar esos discos que eran de antes de nuestra época simplemente significa que hay un nuevo ciclo de vida en esta música."

Tocando funk en Londres, Williams aterrizó en la banda de la entonces recién firmada cantante de dubstep Katy B, donde permaneció durante dos años. Sin embargo, tocar para otros artistas, eventualmente, provocó una crisis de fe que casi lo hizo dejar la música en 2012. Solo fue con la promesa de un nuevo sello dirigido por artistas — 22a, que se formó en 2013 — que Williams comenzó a crear de nuevo, enfocándose en la producción de tracks de broken-beat y house. La aclamación crítica (y Boiler Room sets) siguieron mientras integraba música en vivo en sus ya creaciones influenciadas por el jazz; entró Yussef Dawes y un gig fatídico en los Worldwide Awards de Gille Peterson en 2016, y de repente tenía un contrato discográfico que hacer, si no jazz, algo bastante cercano a ello.

“Para ser honesto, ni siquiera me gusta la palabra jazz; no la uso,” dice Williams. “Para mí, es 2018; el jazz es algo que estuvo en los 50 y 60. [Los estadounidenses] son criados con jazz. No realmente lo tuvimos aquí, así que nuestra cosa es un poco diferente. Definitivamente creo que el espíritu del jazz está en nuestra música, pero estamos en una era diferente ahora.” En cambio, la línea que se ve a sí mismo es la de bandas de acid jazz como Incognito y los Brand New Heavies — bandas que siente que son claramente londinenses. “Esas son personas que han pasado el testigo a mí,” dice Williams, quien tuvo la oportunidad de conocer al líder de Incognito, Jean-Paul "Bluey" Maunick, hace algunos años. “Realmente conecté con él; éramos iguales,” recuerda. “Teníamos el mismo enfoque hacia la música.”

Lo que Williams extrae del jazz — lo que puedes escuchar en la interpretación fluida y poco ortodoxa de The Return de la música orientada a grooves acústicos — es tanto una devoción al arte, como la magia de la espontaneidad colaborativa. “El mercado ha estado tan inundado de música electrónica, hasta el punto en que cualquiera puede comprar una laptop y hacer un ritmo de house básico muy rápidamente,” dice Williams. “Pero lo que la gente no puede hacer es tomar un instrumento y grabar rápidamente un álbum de jazz. La gente disfruta de la experiencia de ver a cinco o seis personas en el escenario comunicándose entre sí e improvisando.” Pondrá a prueba esa tesis este verano en una serie de fechas de festivales por Europa.

Justo como Williams no está contento con el término jazz, no está interesado en llamar a su música fusión o acid jazz o cualquier otro término destinado a indicar que sí, esta música tiene improvisación pero no, no suena como Charlie Parker, o Albert Ayler, o Wynton Marsalis. “Voy a comenzar un nuevo género con la esencia del jazz, pero completamente diferente,” dice. “Cuando ves mis shows en vivo, es algo diferente. La energía está ahí, pero lo que estamos haciendo rítmicamente y melódicamente es definitivamente nuevo. Estoy trabajando en el nombre de mi nuevo género, pero muy pronto te lo haré saber. Les haré saber.”