Yasiin Bey geht auf die Spitze

Yasiin Bey, 43, nahm sich die letzten zwei Wochen seines Lebens Zeit, um ein Privileg zu nutzen, das die meisten MCs, selbst seines Kalibers, nicht bekommen: den Moment, sich würdevoll zu verabschieden. Nach einem ständigen Verbot aus Südafrika wegen eines fehlerhaften Passes verlässt Bey die USA und zieht sich endgültig aus der Unterhaltungsindustrie zurück. Nach einer Show im Apollo in seiner Heimatstadt New York City absolvierte er einen dreitägigen Auftritt im Kennedy Center in D.C.: ein historisches Gebäude mit hohen Decken, prächtigen Kronleuchtern und noch prächtigeren Ticketpreisen. Es gab sogar die Möglichkeit, neben einer Holzfigur von JFK zu posieren, während man auf den Beginn der Rap-Show wartete. Niemand wusste im Voraus die genauen Setlists oder Gäste für irgendeine Nacht der Shows; die Aura der Überraschung wirkte beabsichtigterweise aufregender. (Was, wenn ich für das eine Album bezahlt habe, das ich verabscheue? Was, wenn ich jemanden verpasse, der auftritt?)

Angesichts von Beys Prestige, das sich über zwei Jahrzehnte Musik und Schauspiel erstreckt, war das Setting perfekt; die Konzerthalle hatte genau die richtige Aura eines Gerichtsgebäudes, das sich in ein Gotteshaus verwandelt, mit Opernstil-Sitzgelegenheiten, die wie Kirchenbänke an einem Sonntag wirkten, um allen Zeugen der Geschichte Platz zu bieten. Von Kirchentrachten bis Streetwear war das Publikum älter, melanisiert und in grandiosen Outfits gekleidet. (Bei meinen beiläufigen Beobachtungen sah ich einen Jungen, der nicht älter als sieben war, mit einem Trenchcoat, der mich dazu brachte, meinen Kleiderschrank in Brand setzen zu wollen.) Obwohl die letzten zwei Stunden von Beys Karriere viele Hip-Hop-Fans in verschiedenen Farben interessierten, erinnerte mich das D.C. in dieser Halle am 2. Januar an die Chocolate City, die wir in meiner Kindheit so nah bei uns hielten. „Untitled (1960)“ von Basquiat saß untätig auf der Projektion darüber. Luftballons übersäten die Bühne - die Bey später als „eingesperrtes Glück“ bezeichnete - gefolgt von einer Streuung von Rosenblättern.

Bey streute bei seiner Ankunft um 20:55 Uhr noch viel mehr Blütenblätter auf den Boden und zeigte überwältigende Dankbarkeit, bevor er überhaupt ein Wort sagte. Letztes Bühnenoutfit: Rotes Flanellhemd mit einem langen grauen T-Shirt darunter, schwarze Shorts und Stiefel, ein Taschentuch, um den Schweiß von seinem Kopf zu tupfen, und ein rotes Shure Super 55 als seine klassische Waffe der Wahl. Die folgenden 110 Minuten waren eine Ausstellung des donnernden Minimalismus, den nur ein MC von Beys Kaliber erreichen kann: keine Schnörkel, fast keine Anfeuerung durch den DJ und keine Pausen. Der einzige visuelle Hinweis war das rot eingefärbte Bey-Signatur-Logo, überlagert auf einer Schwarz-Weiß-Schleife von The Way of All Flesh: die Dokumentation von 1997 von Adam Curtis über die Bedeutung von Henrietta Lacks Zellen. Ziemlich bewusster Hintergrund für einen Mann, der so produktiv aus dem Projektfenster philosophiert, ohne jemals erschüttert genug zu sein, das Abschlachten in seinem Namen auszuwerfen. Aber seien Sie versichert, Bey machte seine Absichten klar, während er mit den über 2.000 Teilnehmern feierte, die ihre amerikanischen Dollar bezahlten, um das Wehklagen einer Legende ein letztes Mal zu hören.

Am letzten Abend von Black Dante standen legendäre Momente auf der Tagesordnung. Während die Massen nach ihrem ersten Applaus weiterhin sitzen blieben, spielte Bey eine ausgewogene Mischung aus älteren Stücken und Teasern neuerer Materialien durch. Ich fragte mich, wie lange es dauern würde, diese inhärente Unaufrichtigkeit der höflichen Luft, die durch dieses Theater wehte. Verdammt noch mal das Kennedy-Gemälde, dieses Hip-Hop-Zeug steckte in der Energie, die darauf wartete, in winkenden Händen und erhobenen Fäusten auszubrechen. Vom Moment an, als Bey „Auditorium“ fallen ließ und wir sahen, wie Slick Rick die Bühne betrat - komplett mit Augenklappe, geschwollenen Armen, die aus dem Basketballtrikot ragten, und mehr Ketten, als wir zu zählen wagten -, brüllte das gesamte Haus vor Freude, als Madlib aufdrehte. Rick sagte nicht viel mehr als seinen Vers und alle standen ehrfürchtig da, sogar Yasiin. Er sprach weiter darüber, dass Rick aus einer Ära stammt, in der Rapper noch Superhelden waren und Rappen kein gangbarer Karriereweg war; eine von mehreren Darstellungen der Demut, wenn man die Chance hat, neben einem Idol zu stehen, angesichts des Trends, dass viele unserer Rap-Idole uns ständig enttäuschen.

Das gesamte Publikum stand stark auf, als Talib Kweli auftauchte: Der bloße Tropfen von „Astronomy (8th Light)“ löste eine Mini-Black-Star-Wiedervereinigung aus, bei der jeder Oldhead im Gebäude schrie und stehen blieb. Natürlich spielten sie „Definition“ und „RE: Definition“ Rücken an Rücken. Natürlich spielten sie „History“, nur um es mit „Just to Get By“ fortzusetzen, als Talib den Heiligen Geist über die losen Noten von Nina Simone heraufbeschwor, mit Yasiin, der über den Flow croonte, um den Geist zu teilen. Sie nannten sich gegenseitig Brüder und genossen beide die Früchte ihrer Lebensarbeit, während sie darauf bestanden, sich gegenseitig mehr zu danken als sich selbst. Es war nichts elektrisierender, als zu hören, wie diese Ecke der Welt „1-2-3! Mos Def und Talib Kweli-i-i!“ zum Himmel rief, als wären wir vor zwei Jahrzehnten und alles wäre nicht zerbrochen.

Nach einer Darbietung von „Life in Marvelous Times“ ging Bey ans Schlagzeug, während Robert Glasper an die Tasten ging, seine Freunde an der Geige und dem Bass. Das Publikum kehrte auf seine Sitze zurück und vibte zur langsamer-tempo-Version von „The Boogie Man Song“, bevor das fröhliche Lachen beobachtete, wie Bey Schlagzeug spielte und „Poison“ von Bell Biv Devoe sang, Glasper nannte es einen „alten Jazzstandard“ und zeigte auf das Publikum, damit es die Noten trifft, die sie definitiv kennen. (Chocolate City, ich muss euch daran erinnern!) Während seines letzten Medleys hörten wir Bey, der über Glaspers Tasten zu Allah betete; genug, um einen zu überzeugen, oft zu beten, wenn Glasper diese Gespräche mit welchem Gott auch immer man sich verschreibt, unterstreichen kann.

Das letzte Medley - „Love / Umi Says / Travellin' Man“ - war ein perfekter Rahmen für einen Yasiin Bey, der den ganzen Abend überglücklich und überwältigt war. Wir erlebten einen Mann, der weder auf seinen letzten Beinen noch außerhalb seiner besten Jahre stand; nein, wir sahen einen Riesen, der uns in die Augen blickte, wie er es immer versprochen hatte. Er verbrachte die Nacht damit, alle Publikumsanfragen mit einer todernsten Aufrichtigkeit abzuwehren, entschuldigte sich bei den Rosenblättern, dass er auf ihnen trat, und er tanzte immer halb; anmutig hin und hergehend und Luftballons tretend, drehte sich 15 Sekunden lang zu Instrumentals, schob und schaukelte seinen Körper so sehr, dass man dachte, er würde jeden Moment einen Windmühlenkick machen. Dieses letzte Medley zementierte die Endgültigkeit von allem; Bey gab uns Fragmente von jedem, verlängerte sein Klagen, bevor er seine Tränen beim Applaus mehrmals trocken wischte. Die Überzeugungen in seiner Stimme trafen ihn in Echtzeit; nicht aus Verachtung, sondern aus der Auseinandersetzung mit der kommenden Veränderung in seiner Situation. Ich fragte mich, wer es mehr hören musste, diese Schreie zum Gehen.

Er zog sein Mikrofon heraus, stampfte auf die Bühne und stieg auf den Boden für eine Ehrenrunde um das Orchesterlevel, flankiert von Zulu-Nation-Sicherheitsleuten. Er rief Prince und Ali zu, sang „Champion Requiem“, bevor er dem Publikum Küsse zuwarf und die Bühne zum letzten Mal verließ. Ich fühlte mich verpflichtet, alles zu greifen, was ich konnte, bevor ich ging: Ich entschied mich für zwei Ballons, die die Bühne verließen und im Publikum schwebten, und kehrte mit einem Freund zurück, um so viele Rosenblätter zu greifen, wie wir konnten, bevor die Platzanweiser auf unserem Aufbruch bestanden. Es fühlte sich nicht real an, angesichts des Industrie-Standards, ein Rücktritt vorzutäuschen, um sein Profil vor einer Art Neuerfindung zu steigern. Mit der kürzlichen Veröffentlichung von Local Time unter dem Pseudonym Dec 99th (mit Ferrari Sheppard) und zwei weiteren Alben auf dem Weg, bete ich vielleicht für einen Täuschungsversuch aus dem Egoismus heraus, einen Yasiin für die Zukunft zu brauchen. Warum von uns jetzt trennen? Wer kann aufstehen und dieses Licht erstrahlen lassen? Wo immer sie sind, wir brauchen sie; ab heute Abend sind die Tage von Black Dante nun lange vorbei. Am zweiten Tag eines Jahres, das Turbulenzen verspricht, trat ein Stück Geschichte in diese Bänke, um bei seinem Volk zu sein, bevor es erneut in die Dunkelheit eintrat, die ihm Frieden gewährt.

Setlist:

Fear Not of Man

No Time to Pretend

Smiley Man

Priority

Casa Bey

Auditorium (feat. Slick Rick)

(acapella)

Hip-Hop

Mathematics

(unveröffentlicht?)

Black Star - Astronomy (8th Light)

Black Star - Definition

Black Star - RE: Definition

History (feat. Talib Kweli)

Talib Kweli – Just to Get By

Life in Marvelous Times

Love (mit Robert Glasper)

The Boogie Man Song (mit Robert Glasper)

Poison (Bell Biv Devoe Cover) [mit Robert Glasper]

Love / Umi Says / Travellin' Man (mit Robert Glasper)

Champion Requiem