Türme von Babel: Ein Tag im Leben eines Teilnehmers einer Audio-Konferenz

Es ist 11:25 Uhr am Sonntagmorgen und ich bin in einem Doppelbreitenwohnwagenraum bei einem Audiofestival und höre die Seite A von Billie Holidays tragischer Serie von Abschiedsliedern Lady In Satin. Ich bin gerade einer von sieben, und "You Don’t Know What Love Is" trifft mich härter als je zuvor, während der Rest des Raumes einem der vielen übertriebenen Systeme, die an diesem Wochenende im Einsatz sind, huldigt. Ich habe Schwierigkeiten mit der ganzen Situation. Es fühlt sich irgendwie pornografisch, irgendwie unwahr an, über Holidays Kämpfe mit Heroin und tiefes, ungemindertes Verlangen nach etwas, das sie nie fand, im gleichen Atemzug wie die Signalauflösung zu sprechen, die all das heute zu uns bringt. Um den Ausdruck ins Nichts zu verdrehen, ich verstehe die Verbindung nicht, und ich habe nicht das Gefühl, dass sie hier im Raum mit uns ist. Ich habe das Gefühl, als trete ich in die Füße des Heiligen und dass ich nichts, was mit ihr oder ihrer Musik zu tun hat, gerecht werden kann, also höre ich auf, mein Fantasy-Football-Aufgebot nach einem glücklichen Ablenkung von mir selbst zu durchsuchen, schicke etwas Mitgefühl an die gütigen Organisatoren und gehe. Ich bin seit einer halben Stunde hier und habe bereits jemanden enttäuscht.

In diesem Moment ist mir klar, dass ich mein Effexor nehmen hätte sollen, bevor ich heute Morgen das Haus verlassen habe. In den Worten des Königs von Schloss Sumpf, dies soll ein freudiger Anlass sein, und stattdessen bin ich nur Ellbogen und Knie und zwei linke Füße, emotional gesehen. Es ist objektiv schwer vorstellbar, dass hier in den Konferenzhöhlen eines semi-vorstädtischen Marriott jemals etwas von Bedeutung passiert, aber ich bin nicht in einer großzügigen Stimmung, also gehe ich ins Hauptgebäude und versuche meinen Geist nicht so sehr dafür zu öffnen, was ich gleich sehen werde, sondern wie ich es sehen werde. Ich muss es einfach als eine Sache über Lautsprecher und so ansehen, sage ich mir, während ich mich zum Kopfhörerraum aufmache, um meinen Freund und neuen Arbeitskollegen David zu treffen. Meine Frau und meine Töchter sind, zu ihrer eigenen Gesundheit, bereits in ein lokales Museum geflüchtet und lassen Dave und mich mit einer Vielzahl von Geräten zurück, die dir die wahrhaftigste Beziehung zu den Künstlern und der Musik geben sollen, die du liebst. Was auch immer das bedeuten mag.

Nachdem ich ein paar Wasserflaschen für 3 Dollar vermieden habe und mir von einem erdähnlichen Kerl eine erstaunlich-meta Konferenzwahrheit darüber gesagt wurde, dass wir den Namen dessen kennen müssen, wonach wir suchen, wenn wir es hier jemals finden wollen, gehen wir zurück in einen Lobbybereich, wo jemand E-Gitarre durch einen Jugendgruppenverstärker spielt und, basierend auf der Reaktion, er wirklich gut ist. Für meine Ohren klingt es nach so etwas, das gespielt würde, während Jesus zurückkehrt, auf einem John Deere-Rasenmäher reitet und Marlboro Red raucht und einen abgenutzten Bademantel trägt, aber das ist in Ordnung. Verschiedene Anschläge usw. Als der Typ aufhört zu spielen, drehe ich mich um und sehe eine Kabelfirma mit einem Schild über einer Promotion, die sie auf der Konferenz anbieten. Der Slogan lautet "Fragen Sie nach einem Freebie vom Bibliothekar" neben einem Bild, das offensichtlich als etwas pornographisches gedacht ist, einer Frau in einer Art halboffener Bluse, die über ihre Brille aufwärtsschaut. Es ist ein großer Hit bei den Teilnehmern, wie du dir wahrscheinlich vorstellen kannst, und ein Zeichen für die Art von insularer Dummheit, für die Veranstaltungen wie diese zumindest teilweise bekannt geworden sind. Solches Cromagnon-Denken ist bei diesen Veranstaltungen typisch geworden und erklärt die geringe Anzahl von Frauen, die ich hier sehe. So lange wurde diese Art von Sachen als gefährlich und ekelhaft angesehen, was sie auch ist. Niemand hat mich gefragt, aber während wir in den Hauptkonferenzraum treten, bringt es mich dazu zu denken, dass wenn solche Dinge überleben und wage ich zu sagen, gedeihen wollen, die beteiligten Personen erwachsen werden müssen.

Im nächsten Raum finden wir unseren Weg zu einem Plattenspieler-Stand, der mit jemandem in Verbindung steht, mit dem David kürzlich gesprochen hat. Die sind ziemlich großartig, sagt er, und könnten ein cooles Angebot für unsere Leute sein, wenn wir die Preisgestaltung klären können. Klingt gut für mich, und während wir sie uns ansehen, scheinen sie ziemlich süß zu sein. Es ist wichtig, vielleicht für alles und jeden, aus einigem Abstand vage europäisch und intelligent auszusehen, und diese Dinge tun das in Hülle und Fülle. Ich weiß nicht, warum, aber ich bin beeindruckt von der Tatsache, dass der teuerste so aussieht, als würde F. Scott Fitzgerald daran Spaß haben, Koks davon zu nehmen, und rückblickend war ich darüber richtig. So sah es aus. Nimm das, wie du willst, aber in meinem Buch ist das die beste Empfehlung, die ich einem Plattenspieler geben kann.

Der Rest des Raumes ist das, was du erwarten würdest, wenn du dir angewöhnt hast, zu solchen Dingen zu kommen. Plattenreiniger, die wie die Popcornmaschine deines Großvaters aussehen, ein Musik-CD-Club, der Alben von Leuten verkauft, von denen niemand irgendwo je gehört hat, und eine Wand aus Hollautsprechern, die als Kulisse für einen Live-Feed-Podcast mit spanischer Gitarrenmusik großartig aussehen würden. Mit anderen Worten, der ganze Ort ist ein struktureller feuchter Traum für jeden, der jemals seine Stimme in einem Gespräch über Hi-Fi-Komponenten erhoben hat, was mich zu meinem nächsten Punkt bringt: Der Ort ist bis zum Rand gefüllt mit Menschen, die alles wissen, was es zu wissen gibt. Es wäre schwer in Worte zu fassen, wie viele enttäuschte, desillusionierte und nicht aspirational-genehmigende Grunzen ich höre, während ich durch die Amöbe von Teilnehmern hier sortiere. Und sie sind, zweifellos, alle nicht so sehr miteinander verbunden, als vielmehr mit einer gegenseitig geteilten Großen Wahrheit: hauptsächlich, dass viel davon, was das alles bedeutet, komplizierte, gründlich überlegte und überdachte, und leicht zu verärgernde Überzeugungen darüber hat, wie man Musik hören sollte und welche Art von Musik du hören solltest. Ich würde mein Gehalt wetten, dass hier niemand einen Young Thug-Song gehört hat oder bereit wäre, einen zu hören. Und während ich unausgesprochene Todesdrohungen erhalte, weil ich lache, wenn jemand "Schaut euch die Regler an!" für irgendetwas ruft, das Will Robinson retten könnte, finde ich schließlich heraus, was mich an der ganzen Sache so stört. Es ist sicherlich nicht die Nerdkultur, ich spiele Magic the Gathering und könnte wahrscheinlich jede Zeile aus jedem Star Wars-Film in Reihenfolge aufsagen, und ich verstehe den geheiligten Platz, den Informationen über eine Sache in unserem Kampf haben, um über Wasser zu bleiben in einem gleichgültigen Universum. Es ist auch nicht die Musikgenres, die die Leute hier mögen. Am Ende des Tages ist es mir eigentlich egal, was du hörst, und am Ende, was auch immer das werden mag, wird es so oder so keine Rolle spielen. Hör dir einfach das an, was deine Welt im Moment reibungsloser drehen lässt.

Was mich stört, ist, dass bei einer Veranstaltung, die das Hardware hinter einem der heiligsten menschlichen Rituale und Kunstformen verehren soll, ich anscheinend nur eine Menge mürrischer Kerle finde, die mürrische Dinge über die möglicherweise nicht mürrischsten Sachen auf dem gesamten Planeten sagen. Dass ich anscheinend nicht 15 Fuß gehen kann, ohne einen weiteren Verweis auf Brüste oder jemanden, der unverständlich teure Dinge anpreist. Dass einer der einzigen Tempel, die wir alle gemeinsam haben, von einem Haus des Aktiven Zuhörens Gebets in einen Ort der Elder Bro-Kommentare und Fanfaren verwandelt wurde. Und so weiter.

Es fühlte sich billig an, das sage ich, und während ich verstehe, dass es Teil des Erwachsenwerdens ist, die Billigkeit von Dingen zu entdecken, kann ich nicht anders, als 45 Minuten später auf dem Parkplatz zu stehen und zu wünschen, dass etwas wie das tatsächlich wichtig sein könnte. Dass meine Begeisterung dafür von der Woche zuvor sogar auf einer moralischen Ebene gerechtfertigt werden könnte. Dass ein weiteres unserer heiligen Dinge nicht vor aller Augen talismanisch gezeigt und dann in Stücke geschnitten und als ein weiteres tragbares, individuelles Beweisstück für wie recht wir sind zum Hinzufügen zu der Sammlung von Dingen, die jeder von uns mit sich herumschleppt, verkauft wurde. Ich wollte etwas, das keinen Sex braucht, um verkauft zu werden, und vielleicht existiert dieses Ding nicht, also bleibe ich nächstes Jahr zu Hause.