Sie hat deine Erinnerung letzte Nacht gebrochen #2: Über Gillian Welch und appalachische Aneignung

Genau die Hälfte meines Denkens über kulturelle Identität glaubt, dass gute Ideen der Welt gehören: dass das wahre Wasserzeichen guter Kunst die Leichtigkeit ist, mit der Menschen sich damit identifizieren und ihre eigenen Erfahrungen darauf schreiben können. Unsere natürliche Reaktion auf Kunst, die uns bewegt, ist es, für sie zu missionieren, ihr Evangelium zu teilen, denn es fühlt sich auch wie unser Evangelium an. Deshalb ist die natürliche Erweiterung unseres jetzt uneingeschränkten Zugangs zu Jahrhunderten von Musik aus aller Welt: Musiker, die gleichermaßen von Bach und Bachata entlehnen und Musik schaffen, die die Fäden ihrer Neugier und die Muster des Konsums widerspiegelt – nicht unbedingt die Leben, die sie gelebt haben.

Das ist ein sehr schönes Gefühl der One World Alliance™, aber es kann auch ein riesiges Problem sein. Ein Musiker kann sich in trübe Gewässer begeben, wenn er/sie die Ästhetik eines Genres ohne die gelebte Erfahrung annimmt, die die Kunst ursprünglich hervorgebracht hat – was zunehmend problematisch wird, wenn die gelebte Erfahrung, die diese Kunst hervorgebracht hat, von Härte geprägt ist, die man selbst niemals erfahren könnte. Das Internet ist sowohl ein Echtzeitchronik über den Weg, wie Wertschätzung schnell in Aneignung übergehen kann und ein Echtzeitschrift über Woke-Folks, die sich bemühen, diese Übertretungen aufzuzeigen: ein nicht-schwarzer schwuler Mann, der Beyonces “Formation” coverte, oder eine Gruppe von gutmeinenden weißen Menschen, die das Wort “woke” verwenden, (so wie ich weniger als einen Satz zuvor). Gute Musik existiert für alle von uns – aber es ist wichtig zu erinnern, dass von Musik bewegt zu werden und deren Botschafter sein zu wollen, etwas völlig anderes ist, als die Erfahrung zu leben, die diese Musik ursprünglich hervorgebracht hat.

Ich erinnere mich nicht mehr, warum ich beschlossen habe, nachzugucken, woher Gillian Welch stammt – aber ich erinnere mich, dass ich es nicht getan habe, bis ich ihre Musik jahrelang gehört und geliebt hatte, und ich erinnere mich auch daran, mich dumm und ein wenig betrogen gefühlt zu haben, als ich herausfand, dass sie in New York geboren und in Los Angeles aufgewachsen ist – und nicht irgendwo in den Appalachen, wie alles an ihrer Musik vermuten lässt. Jeder Freigeist, der ein Sommerkleid oder einen stoppeligen Bart trägt, kann eine Banjo nehmen und ich habe damit kein Problem (solange ich nicht in Hörweite dieses Freigeists bin), aber die Tiefe von Welchs Engagement, die Musik meiner Heimat neu zu erschaffen, hat zunächst einen stolzen Nerv getroffen. Das soll nicht heißen, dass ich aufgehört habe, Gillian Welch zu hören: Nichts könnte ferner von der Wahrheit sein, oder eine dumme Form des Protests. Aber ich war beeindruckt von ihrem Engagement, diese Art von Musik zu schaffen – in der Instrumentierung, der Songstruktur, sogar dem Akzent, in dem sie singt – und wollte ein wenig tiefer graben, warum es eine so erhellende Kraft im Leben einer New Yorkerin geworden ist, die zur Kalifornierin wurde.

Nach ihren eigenen Angaben begann Welchs Faszination für traditionelle Folk-, Bluegrass- und Country-Musik, als sie Fotografie-Studentin an der UC-Santa Cruz war und sowohl in Gothic- als auch in psychedelischen Bands spielte. Nachdem ihr damaliger Mitbewohner (und ehemaliger Bandkollege) Mike McKinley ihr eine Platte von den Stanley Brothers vorspielte, sagte sie, dass sie für immer süchtig sei. Es ist erwähnenswert, dass Ralph Stanley selbst anfangs skeptisch gegenüber ihren Erfolgschancen gewesen wäre; er sagt über Bluegrass: "[Es ist] geboren und aufgewachsen. Ich glaube nicht, dass man diesen Sound wirklich bekommen kann, es sei denn, man wurde hinein geboren." Und ich verstehe vollkommen, was er sagt. In einer Welt, in der globale Verbindung regionale Identität auslöscht, sind Orte, die noch eine starke regionale Identität haben – wie der amerikanische Südosten – attraktiver geworden und inspirieren nun Menschen im ganzen Land dazu, unsere ansprechenderen Bräuche anzunehmen und/oder nachzuahmen. In Matt Hartmans fantastischem Artikel für The Awl, “Garden and Gut,” macht er den wichtigen Punkt, dass der konsumorientierte Markt die Präsentation jeder Tradition verändert, sowohl in den produzierten Produkten als auch in der Sprache, die verwendet wird, um sie zu beschreiben. Eine Tradition inklusiver zu machen, verändert sie notwendigerweise, sei es mittels Mission Creep in der Country-Musik, die jetzt Jason Aldean, Sam Hunt und anderen inspiriert, zu rappen, oder ein Koch in Chicago, der einen $30 gebratenen Hühnerteller kreiert.

Aber Welch ist am besten und am interessantesten, wenn sie weniger darauf fokussiert ist, die Traditionen der Appalachenmusik zu bewahren, und mehr darauf, Appalachenmusik in ihrer eigenen Stimme zu machen. Das macht "Wrecking Ball" zu einem ihrer besten Lieder: eine reichhaltig detaillierte, leidenschaftliche Rückschau auf Welchs Stolpern durch die junge Erwachsenenzeit. Es klingt wie traditionelle Appalachenmusik, aber der Inhalt ist ihr eigenes Leben: Deadheads, keine Bergleute; das Durchfallen an der Universität, nicht das Schuften in einer Mine; irdische Übertretungen ohne Buße und ohne himmlische Belohnung. Es ist nicht technisch authentisch – aber es liest sich immer noch als ein vollständig authentisches Lied, weil es authentisch zu ihr ist. Es ist Welch, die Ihnen ihre Geschichte erzählt, indem sie den Klang verwendet, der für sie Sinn macht. Sie musste nur eine Weile umhersehen, um herauszufinden, woher sie wirklich kommt.