Die Flucht des Drifters: Ein Interview mit Luke Roberts

"Stephen Tanner ist nicht hier, oder."

Eigentlich mehr eine Feststellung als eine Frage, gesagt zu niemandem Besonderen von Singer-Songwriter Luke Roberts von der Bühne der Mercury Lounge in der Innenstadt von Manhattan. Tanner, eine rätselhafte Figur, die sowohl für seine einschüchternde Arbeit in der kämpferischen Rockband Harvey Milk als auch für seine süchtig machende Komfortküche in unprätentiösen Brooklyn-Restaurants bekannt ist, ist nicht hier. Eine unberührte E-Gitarre, die offenbar für ihn gedacht ist, sitzt zur Rechten von Roberts, der einen Großteil des Sets sichtbar steif und nervös verbringt.

Und das aus gutem Grund. Das intime Konzert wurde zumindest informell als Debüt von Roberts' neuer Band angekündigt, komplett mit Schlagzeug und Tasten, die ihn auf eine Tour seines neuesten Albums Sunlit Cross begleiten sollten. Aufgenommen in Georgia von Kyle Spence von Harvey Milk und mit Beiträgen von jedem seiner Mitglieder, einschließlich des abwesenden Tanner, standen Lieder wie "American Music" und "Untitled Blues" vom Album auf der Setlist, neben älteren, ähnlich gearteten Stücken von früheren Veröffentlichungen. Roberts machte das Beste daraus und bezeichnete die eindrucksvolle Single "Silver Chain" zum Beispiel als eine "Internet-Sensation".

Trotzdem strahlt seine Stimme heute Abend Unsicherheit aus. In diesem Live-Setting erinnert sie an Neil Youngs zitternde tiefere Stimmlage, im Gegensatz zu dem glatteren, wenn auch schmerzlich aufrichtigen Ansatz, der auf seinem einladenden Album zu hören ist. Jederzeit könnte ein Cover von "From Hank To Hendrix" ausbrechen. Aber hinter der grün-schwarzen Windjacke und der elektrisch-akustischen Gitarre konnte Roberts nichts falsch machen und fesselte die Anwesenden fast eine Stunde lang mit aufrichtigen Gefühlen und melodischen Möglichkeiten.

Ein paar Wochen zuvor hatte ich mit dem in Tennessee ansässigen Roberts am Telefon gesprochen, um über die Entstehung von Sunlit Cross, die Reisen in die Welt, die ihn inspiriert haben, und seine Vorliebe für Fast Food zu sprechen.

Als großer Harvey Milk-Fan bin ich Ihre Musik anders angegangen als manche Leute. Dies ist Ihr drittes Album mit Kyle Spence. Wie hat Ihre Arbeitsbeziehung mit diesen Jungs begonnen?

Stephen Tanner, der Bassist, wir wurden Freunde in New York. Ich spülte für ihn Geschirr. Ich sagte ihm, dass ich ein Album aufnehmen würde, aber er hatte meine Musik noch nicht gehört oder so. Wir waren einfach sehr gute Freunde, als wir anfingen zusammenzuarbeiten. Er stellte mich Kyle vor und sagte, warum ich nicht runtergehen sollte, da er wusste, dass ich in New York nicht glücklich war. Er sagte: "Warum gehen Sie nicht hier runter, bleiben bei Kyle, sehen sich Bäume an und nehmen Ihr Album auf." Also ging ich dann runter und Kyle und ich verstanden uns ebenfalls sehr gut. Ich wurde mit einer Menge Leute in Athen befreundet. Seitdem wollten sie mir helfen. Sie wollten Shows mit mir machen und mich unterstützen. Zu diesem Zeitpunkt sprachen sie ernsthaft darüber, Harvey Milk aufzugeben und meine Band zu werden - was so großartig war. Ich denke nicht, dass es passieren wird. [lacht]

Wenn Sie live spielen, spielen Sie oft mit Mitgliedern von Harvey Milk? Sie haben eine Show in New York anstehen. Ich nehme an, dass Sie mit Stephen spielen werden, richtig?

Ja, ich spiele mit ihm. Es ist nur, ob ich ihn dazu bringen kann. Er ist kein großer Fan des Übens. Er mag es auch nicht sehr, auf Tour zu sein. Vielleicht wird es passieren und vielleicht nicht.

Wie war die Arbeitsbeziehung im Studio in Athen? Was bringt Kyle zu Ihren Aufnahmen, dass Sie immer wieder mit ihm arbeiten?

Wir sind einfach Freunde. Wir waren sofort Freunde und ich verstehe mich gut mit ihm. Ich habe wirklich niemand anderen getroffen, mit dem ich Spaß habe zu spielen. Ich weiß nicht wirklich, wie ich es sonst sagen soll. Er versteht normalerweise, was ich versuche zu tun. Er hört etwas. Wenn ich ein Lied schreibe und es ihm schicke, macht er einen wirklich guten Job, alles zu tun, was zu tun ist, eine wirklich einfache Sensibilität.

Sind Sie dieses Mal mit den Sunlit Cross-Songs mehr oder weniger vollständig nach Athen gekommen oder waren sie zu diesem Zeitpunkt noch roh?

Es waren nur rohe Demos. Ich hatte eine Weile nicht mit jemandem gesprochen, und ich kam zurück nach Amerika. Ich lebte eine Zeitlang im Ausland. Ich kam zurück und bekam ein Baby und nahm wieder Kontakt zu allen auf. Stephen Tanner kam mit mir nach Athen. Ich hatte ein paar Lieder geschrieben und sie einfach schnell auf meinem Telefon aufgenommen.

Was hat Sie ins Ausland gebracht? Sie waren an Orten wie Kambodscha und Kenia.

Oh Mann, ich wollte einfach ein anderes Leben. Mir war langweilig oder so.

Aber jetzt sind Sie in Tennessee?

Ja, ich bin in Tennessee, weil ich von hier komme. Es fühlt sich sicher und bequem an, ein Ort, um ein Kind aufzuziehen. [Mein Sohn] wurde in der Bronx geboren, weil seine Mutter im Geschäftsleben einen Job hatte. Sie sparte viel Geld und als er ein Jahr alt war, zogen wir runter und kauften ein Haus und etwas Land mit diesem Geld, zogen nach Tennessee. Es macht keinen Spaß, ein Baby in New York zu haben. Es hat mich sehr gestresst.

Mit all Ihren Reisen scheint der Standort ein integraler Bestandteil Ihrer Musik zu sein. Wie beeinflusste der Standort Sunlit Cross?

Wenn Sie die Welt so bereisen, bekommen Sie überall, wo Sie hingehen, eine andere Perspektive auf sich selbst, wegen des Ortes, von dem Sie kommen. Sie erhalten einen genaueren Blick darauf, was jemand von einem Amerikaner denken könnte. Es brachte mich dazu, viel über meinen Musikstil im globalen Maßstab nachzudenken. In einem Drittweltland wollte ich wirklich etwas Kreatives tun. Ich versuchte, Aufnahmen und Videos zu bekommen. Ich konnte mit einigen Volksgitarrenspielern abhängen. Das war so großartig. Ich habe es nicht gut geschafft, irgendetwas davon zu dokumentieren. Es war wirklich aufregend, meine Lieder diesen Jungs vorzuspielen und ihre Lieder zu hören. Es war aufregend, über die Ähnlichkeiten und Unterschiede nachzudenken, aber hauptsächlich die Ähnlichkeiten.

Ich war eine Weile in Kambodscha, ein paar Monate. Es war wirklich verrückt, dort zu sein, in Phnom Penh. Ich traf nicht viele Erwachsene, die Englisch sprachen, aber es gab Tons von Straßenkindern, wie Hustler überall. Ich hing die ganze Zeit mit ihnen rum. [lacht] Ich bin arm, aber als ich dort war, war ich reich. Also bekam ich sie dazu, meine Reiseleiter zu sein und mich zu all den Orten zu bringen, zu denen sie gehen wollten, wie Wasserparks und Spielhallen und so. Ich bekam sie dazu, viele Lieder zu singen. Ich habe einige Aufnahmen von Kindern gemacht, die kambodschanische Musik singen.

Was hoffen Sie, dass die Zuhörer aus dem Hören Ihrer neuen Lieder mitnehmen?

Nun, das Album könnte Sie zum Einschlafen bringen. Um ganz ehrlich zu sein, habe ich es mit meinem Sohn im Hinterkopf geschrieben, der zu der Zeit ein kleines Baby war. Wenn ich an ihn dachte, wie er aufwächst, wollte ich, dass diese Musik in der Welt ist, starke und sanfte Musik. Das war ein großer Einfluss auf alle Texte. Ich war wirklich aufgeregt, als Sie sagten, Sie seien auf andere Weise zu mir gekommen als die meisten Leute. Ich bin durch Leute, die mich auf diese Weise fanden, nicht wirklich dort gelandet, wo ich bin. Ich schreibe für ein möglichst großes Publikum, an das ich denken kann. Beim Schreiben denke ich an alle, alle Kulturen in Amerika, alle Kulturen, die ich in Europa kenne, alle Orte, an denen ich war. Das hat großen Einfluss darauf, was ich sage und wie ich spiele.

Wenn man sich Pressemitteilungen zu Ihren Alben ansieht, scheint Fast Food ein ständiger Bezugspunkt zu sein. White Castle, Arby’s. Es gab vor einigen Jahren einen großartigen Artikel über Stephen Tanner, der die ganze Zeit bei Checkers rumhing. Was steckt hinter Ihrer Wertschätzung für Fast Food? Kommt das von Ihrer Zeit in Küchen?

Ich habe so viel in Restaurants gearbeitet, dass ich das Kochen hasse. Ich weiß nicht, ob ich für alle sprechen kann, an die Sie denken, aber es ist pure Faulheit. Einfach total aufgeben und dem Weg des geringsten Widerstands folgen. [lacht] Vielleicht Völlerei. Unmengen Alkohol trinken und Koffer voller White Castle-Burger essen ist vielleicht eine Art, aufzugeben.

Ich sehe es aus dem Standpunkt der Vertrautheit. Man kann in ein White Castle überall in diesem Land gehen oder in eines dieser anderen Läden und bekommt genau dasselbe Essen auf genau die gleiche Weise. Es gibt einen Trost in dieser Vertrautheit.

Ja, ich denke, es ist einfach aufgeben. Ich weiß nicht, ob Stephen immer noch die ganze Zeit bei Checkers abhängt. Er schickte mir jeden Tag Fotos. Er ist wirklich in die Kultur des speziellen Checkers in diesem Viertel verliebt, weil der Ort wie eine Irrenanstalt ist. Er schickte mir jeden Tag Fotos von diesen wirklich traurigen, verkorksten Leuten mitten in der Nacht bei Checkers.

Aber man kann auch einfach das bekommen, was man will und gehen, es zu Hause oder im Auto essen.

Oder man kann die ganze Nacht dort sitzen, weil man nirgendwo hingehen kann. Man bekommt, wie, eine Stunde dort, bis man gehen muss.

Es gibt dieses McDonalds in Queens, wo diese koreanischen Senioren den ganzen Tag verbringen und jeweils eine Tasse Kaffee trinken. Die Polizei wurde auf sie gerufen und sie kamen einfach eine Stunde später zurück. Man konnte ihnen nicht vorschreiben, was sie zu tun hatten.

Ich werde Ihnen etwas erzählen, was Sie wahrscheinlich nie über das Abhängen mit den Harvey Milk Jungs gehört haben. Sie können sich über Essen streiten. Wenn Sie mit Kyle arbeiten, müssen Sie Mahlzeiten planen. Er ist wirklich sparsam und kennt alle guten Angebote. Aber wenn man sie zu dritt zusammen hat, gibt es einige Streitigkeiten über Fast Food. Ich habe Geschichten gehört, wie sie auf Tour waren und versuchten, sich über Fast Food zu einigen, was zu essen und wann. Es ist ziemlich lustig.

Luke Roberts' Sunlit Cross erscheint am 14. Oktober bei Thrill Jockey.