Wenige Alben sind so passend benannt wie Magician. Im Laufe von fünf Jahrzehnten hob sich Erroll Garner als unvergleichlicher Keyboard-Zauberer hervor, dessen ganzes Leben darauf basierte, Dinge zu tun, die für gewöhnliche Sterbliche unmöglich schienen.
Die Magie war fast von dem Moment an offensichtlich, als dieser zukünftige Jazz-Star das Licht der Welt erblickte. 1921 in Pittsburgh geboren, soll Garner bereits mit drei Jahren Klavier gespielt haben, einfach indem er sich hinsetzte und es tat. Seine Radiokarriere begann im Alter von sieben – einer Zeit, in der die meisten Jugendlichen nicht einmal P-I-A-N-O buchstabieren können, geschweige denn davon leben, es zu spielen. Tatsächlich entwickelte sich Garners Karriere so schnell, dass er die formale Musikausbildung übersprang und direkt zur Bandstand ging.
Wie in der Titelgeschichte von DownBeat Magazine aus dem Jahr 1967 dokumentiert, war Garner „einer dieser seltenen Vögel in diesem Geschäft, die als 'Naturtalente' bekannt sind“. Interviewer fragten ihn immer wieder über seine selbst erklärte Unfähigkeit, Noten zu lesen. „Niemand kann hören, dass du liest“, war Garners oft zitierte Antwort.
Sein bedeutendster Triumph war jedoch einer, von dem die meisten seiner Zuhörer nie erfahren haben. Erroll Garner war der erste amerikanische Musiker, der erfolgreich eine Klage gegen ein großes Label einreichte und gewann. Es dauerte drei Jahre Rechtsstreit – einschließlich der Verteidigung gegen eine Gegenklage von Columbia Records – bis das Oberste Gericht von New York entschied, dass das Label die Bedingungen seines Vertrags verletzt hatte.
Garner bat seinen Anwalt, diesen Rechtsfall aus der Presse herauszuhalten, was einen markanten Gegensatz zur heutigen Zeit darstellt, in der Star-Musiker den Gerichtssaal der öffentlichen Meinung als fast ebenso wichtig erachten wie den Gerichtssaal des Gesetzes. Aber sich bei den Medien zu beschweren, war nicht Garners Stil, obwohl sowohl er als auch seine Fans unter seiner Unfähigkeit litten, bis zur Klärung des Falls Platten aufzunehmen, was uns eine große Lücke in seiner Diskografie während einer Hochphase seines Schaffens und seiner Popularität hinterließ.
In den 1950er und 1960er Jahren schien es, als ob jeder ein Fan von Erroll Garner war, so sehr, dass einige Plattenläden seine Alben sogar aus den Jazz-Regalen entfernten und in die Kategorie „Pop-Pianisten“ verlagerten, wo sie ein größeres Mainstream-Publikum erreichen konnten. Es machte keinen Sinn – kein Pianist war jazziger als Erroll Garner – aber dieser Schritt zeugte von seiner Fähigkeit, die Vorurteile des Publikums zu überwinden, genau wie er alle anderen Hindernisse auf seinem Weg überwunden hatte.
Andererseits haben die üblichen Genrebezeichnungen diesem Künstler nie wirklich zugestanden, der nach seinen eigenen Regeln lebte und spielte. So erfolgreich er die Etablierten der Konzertsäle herausforderte, so eroberte er auch den kommerziellen Musikmarkt mit seinem Hit „Misty“ – einem Bestseller für Johnny Mathis, der als Teenager Garner diesen Tune hören wollte, bevor er überhaupt Worte hatte. „Mr. Garner, ich werde dein Lied aufnehmen, wenn ich jemals eine Platte mache“, versprach der junge Mann. „Misty“ war nicht nur ein Pop-Hit für Mathis, sondern schaffte später die Charts in einer Country-Version von Ray Stevens, einer R&B-Version von Lloyd Price, einer Soul-Interpretation der Gruppe The Vibrations sowie einer funky Orgelversion von Richard „Groove“ Holmes. Und natürlich trat Garner selbst mit seinem romantischen Jazz-Ballade auf.
„Erroll war so melodisch, dass er jedem gefallen würde“, hat der Jazz-Experte Dan Morgenstern erklärt. „Ohne jeden Schickimicki oder irgendetwas, konnte er einfach an dieses Klavier vor Tausenden von Menschen sitzen und sie vollkommen fesseln.“ Garner war „ein großer musikalischer Genius“, in den Worten des Gründers des Newport Jazz Festivals, George Wein. „Niemand wird ihn ersetzen oder die unverwechselbare Spur auslöschen, die er in der amerikanischen Musik hinterlassen hat“, behauptete der Kritiker Leonard Feather. Der französische Jazz-Experte Hugues Panassié proklamierte Erroll Garner „den größten Pianisten, der seit dem Zweiten Weltkrieg im Jazz aufgetaucht ist“.
Aber das Lob, das Garner am meisten erfreute, kam von anderen Musikern. Mary Lou Williams, eine ebenfalls aus Pittsburgh stammende und eine der Erfinderinnen des Kansas City Jazz-Sounds, versuchte einmal, Garner zu unterrichten, bevor sie erkannte, dass „er mit mehr geboren wurde, als die meisten Musiker in einem Leben erreichen können.“
Nach dem Rechtsstreit mit Columbia gründete Garner sein eigenes Plattenlabel, Octave, in Zusammenarbeit mit seiner langjährigen Managerin Martha Glaser. Die Aufnahmen, die Garner für Octave machte, gehören zu den besten seiner Karriere, wobei Glaser und Garner zu Innovatoren in der Musikindustrie wurden, indem sie diese Alben an große Labels lizenzierten, um den Mangel an Vertriebskanälen für ein unabhängiges Label zu ergänzen. Obwohl diese Veröffentlichungen mehrere Grammy-Nominierungen und Top-20 Chart-Erfolge verzeichnen konnten, wurden sie oft als vergriffen betrachtet und waren selten über die ursprüngliche Veröffentlichung hinaus zu hören.
Magician ist mein Lieblingsalbum dieser Aufnahmen. Es ist ein Album, das ich immer wieder gehört habe, und es verliert nie seine Frische und Anziehungskraft. So sehr, dass es jetzt die erste Platte ist, die ich empfehle, wenn mich Leute fragen, wo sie mit Erroll Garner anfangen sollen. Alles ist da – seine verrückte Mischung aus Klaviertechniken, seine unermüdliche Energie, seine Grunts und Ausrufe (immer ein Zeichen, dass er in Höchstform spielt) und seine größere-als-das-Leben-Persönlichkeit.
Ich war ein Teenager, als ich das erste Mal Magician begegnete und kann mich noch an meinen Schock erinnern, als ich den Eröffnungstrack hörte. Ich kannte das Lied „(They Long to Be) Close to You“ von AM-Radio, wo es ein Hit für die Carpenters gewesen war, ein Geschwister-Pop-Duo, das so weit von Jazz entfernt war, wie ich mir vorstellen konnte. Doch Garner nahm diese sanfte Popmelodie und machte sie so gefühlvoll, wie es einfach nicht möglich schien. Der Zauberer war wieder mit seinen Tricks am Werk.
Er macht das Gleiche hier mit George und Ira Gershwins „Someone to Watch Over Me“, aber in diesem Fall nimmt er ein Lied von 1926, das normalerweise als introspektive Jazz-Ballade gespielt wird, und lässt es grooven und strutten wie ein Breakdancer, der alle ihre Bewegungen zeigt. Er arbeitet mit einer ähnlichen Alchemie an Otto Harbachs und Jerome Kerns „Yesterdays“ aus dem Jahr 1933, einem Lied, das von Nostalgie handelt, aber in Garners Händen alle seine altmodischen Sehnsüchte verliert und eine neue Persönlichkeit annimmt, halb Noir und halb Funk.
Diese Stücke fangen das wiederkehrende Paradoxon von Garners Tastenkunst ein – er konnte jedes Lied spielen, das du verlangtest, aber als er diese vertrauten Lieder aus der Vergangenheit spielte, klangen sie wie nichts, was du je zuvor gehört hattest.
Betrachte „I Only Have Eyes for You“, ein Liebeslied aus dem Jahr 1934 von Komponist Harry Warren und Texter Al Dubin, das über das nächste halbe Jahrhundert immer wieder in die Charts zurückkehrte – in den 1950er Jahren (als Doo-Wop-Version von The Flamingos), in den 1960er Jahren (als Two-Beat-Pop-Tune von The Lettermen) und in den 1970er Jahren (als traumhafte 6/8-Liebesballade, gesungen von Art Garfunkel). Garner war sich offensichtlich dieses langen Erbes des Liedes bewusst; er war ein großer Fan populärer Musik und achtete genau auf Hits und neue Stile. Doch als er sich hinsetzte, um seine eigene Version zu spielen, wurden all diese Vorläufer beiseite gefegt, und das Endergebnis ist rein Erroll Garner, mit all seinen typischen Klängen: die frei gestaltete Einleitung, die vier-zu-eins Klavierakkorde, die unerwarteten dynamischen Wechsel, die swingenden improvisierten Melodien, ergänzt durch das Summen des Darbietenden. Lassen andere Musiker identische Coverversionen Nacht für Nacht auf dem Bandstand abliefern; bei Garner triffst du auf einen Kunsthandwerker, dessen handgefertigte Werke einzigartige Meisterwerke sind.
Natürlich musste Erroll Garner keine Lieder von anderen Musikern übernehmen. Tatsächlich war er ein produktiver Komponist, der zu Lebzeiten fast 200 eigene Kompositionen veröffentlichte und noch einmal so viele in seinem Archiv hinterließ. Seine charmante „Nightwind“, die hier zu hören ist, ist eine meiner Lieblingsmelodien von Garner, ein süßes und nachdenkliches Liebeslied im gleichen Geiste wie „Misty“. Es wird hier als Instrumentalstück vorgestellt, aber der Texter Marcel Stellman fügte später Worte hinzu, und ich wäre nicht überrascht, wenn dieses wenig bekannte Lied eines Tages zu einem populären Hit wird.
Am anderen Ende des Spektrums serviert Garner einen bodenständigen Blues mit dem passenden Titel „It Gets Better Every Time“, der so bodenständig ist, wie Klavierspielen nur sein kann. „One Good Turn“, im Gegensatz dazu, klingt wie ein Gospelstück, das für einen heiligen Sonntagsgottesdienst bestimmt ist. Und die vielen Fans, die Garners lateinamerikanischen Musikstil schätzen, werden mit „Mucho Gusto“ nicht enttäuscht, das zwischen treibenden Vamps und majestätischen Blockakkorden wechselt.
Hier ist alles in Magician, und das Gesamtpaket ist so gut, wie du überall die Magie von Garner finden wirst, schön aufgenommen und kunstvoll unterstützt von seinen Mitmusiker-Zauberern, dem Bassisten Bob Cranshaw und dem Schlagzeuger Grady Tate, mit gelegentlicher Unterstützung von Norman Gold an der Orgel, José Mangual an den Congas und Jackie Williams am Tamburin.
Der einzige traurige Punkt hier ist, dass Magician das letzte Studio-Projekt von Erroll Garner war, das er als Album vor seinem Tod am 2. Januar 1977 veröffentlichte. Er war erst 55 Jahre alt und immer noch voller Musik. Oft denke ich an die Wunder, die Garner mit mehr Jahren hätte erreichen können, während er mit seinen Zeitgenossen und der nächsten Generation spielte und dem Geschehen die gleiche ungebremste Vitalität verlieh, die auf jedem Stück hier exemplarisch ist.
Wir werden bald den 50. Jahrestag dieses außergewöhnlichen Albums feiern, und es bezaubert mich immer noch auf die gleiche Weise, wie als ich es kurz nach seiner Veröffentlichung zum ersten Mal hörte. Aber das ist es, was ich von Erroll Garner erwarte. Bei den großen Magiern lebt ihre Magie weiter.
Ted Gioia is a music historian and author of 11 books, including The History of Jazz and How to Listen to Jazz.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!