Zola Jesus finder sig selv igen

For et gotisk popalbum, der er lige så angstfyldt som det er rensende, er den mørke, mystiske spiritualitet nøglen til Arkhon: Mens musikken længe har været Danilovas katarsis, var magi også afgørende for selvrefleksion på dette album. Efter en skilsmisse og tabet af flere vigtige relationer – for ikke at nævne, selvfølgelig, pandemien – havde Danilova brug for at genkalibrere: Hvem var hun uden disse mennesker i sit liv? Og hvilke værktøjer kunne hun få adgang til for at uddrive sin lidelse og forstå sig selv bedre?

Mens hun skabte Arkhon, undersøgte hun gnosticismen, forfatteren Dion Fortune, shamanisme (specifikt “den måde musikken bruges som en metode inden for shamanisk praksis”) og Carl Jungs skrifter om det kollektive ubevidste. Mens hun arbejdede med skyggerne – “i forhold til virkelig at se på min skygge og se på de adfærdsmønstre eller mønstre, som jeg falder ind i, der ikke gavner mig og ikke gavner de mennesker omkring mig” – oplevede hun “en ægte ego-død.”

“Derfra genopbyggede jeg mig selv, men på en mere åben måde, hvor jeg nedbrød mange af de mure, jeg havde mellem mig selv og verden, og mig selv og andre mennesker, og lærte at blive mere komfortabel med, hvem jeg er uden at føle, at det ikke er nok,” sagde Danilova. “Hele mit liv har jeg følt, at jeg måtte være nogen anden for at passe ind, eller for at behage folk, og det kom til et punkt, hvor jeg indså, at jeg virkelig skulle være ærlig over for, hvem jeg er, og hvad jeg vil i stedet for hvad jeg føler, at verden ønsker for mig.”

Danilova mener, at efter hendes arbejde begyndte at modtage en vis grad af kritisk opmærksomhed, ønskede hun at tilfredsstille og imponere lytterne, og det påvirkede hendes skabelse. Ikke kun blev hendes arbejde påvirket, da det blev tilpasset til den usynlige kritiker snarere end hendes egne præferencer, men det gav hende heller ikke den katarsis, som hun oplever fra at skabe og optræde med musik. Hun mistede en vis følelse af sig selv og sin identitet som kunstner.

“Meget af mine første par albums var bare et forsøg på at sige: ‘Er det godt nok? Er det, hvad du vil? Er det, hvad du vil have fra mig? Vil du endelig give mig den gode anmeldelse, vil jeg endelig blive accepteret?’” sagde Danilova. “Jeg ønskede bare at blive accepteret, og jeg troede, at det betød, at jeg måtte slibe alle mine kanter væk. Og så gjorde jeg det og blev bitter, fordi jeg følte, at jeg ikke faktisk kunne være ærlig over for mig selv.”

Hun følte, at “musikken blev skrevet af sindet mere end sjælen,” og på det tidspunkt lod hendes sind ikke hendes sjæl tale; at lade den tale efterlader en sårbar. At læne sig op ad magi i denne tid med tab hjalp hende med at sætte sine egne ideer i musikkens forgrund.

“Så meget ved magi handler bare om at skifte og manipulere energi, og for at gøre det, er der en følelse af indre selvtillid, som du har brug for i det endelige resultat,” sagde Danilova. “Når jeg anvendte det på min musik og lod min musik blive mere en divinatorisk praksis … når jeg samarbejdede med folk, blev det en divinatorisk handling.”

Samarbejde spillede en større rolle i hendes sangskrivning end nogensinde før. Danilova arbejdede tæt sammen med producenten Randall Dunn, samt trommeslageren Matt Chamberlain og andre.

“Musikken fik denne universelle liv, fordi andre mennesker var involveret i den,” sagde Danilova. “Spiritualiteten bag musikken er anderledes, fordi det ikke bare er en narcissistisk, højt individuel handling: Det er mere fælles, universelt og større end bare mig, og det var virkelig smukt. Det lærte mig så meget om kunstens magt og hvor vigtigt det er at bringe andre mennesker ind i processen nogle gange.”

Måske er hendes mest samarbejdende sang “Sewn,” bygget over en af Chamberlains trommeslag og efterfulgt af Dunns synths. Sangens start er rumlig og dyster, “Sewn” sætter pludselig i gang med et stramt, hurtigt trommeslag; hun synger roligt, upåvirket, som om hun reciterer en besværgelse. “Det handler om at finde det guddommelige for dig selv og at omgås det guddommelige selv,” sagde Danilova. “At vi alle har magten til at vågne op og at akkumulere den visdom, der er på jorden – men du skal søge det, du skal vågne op.”

Sammenlignet med “Sewn,” er “Desire,” som drives af klaver, meget meget en individuel sang, en der mindede Danilova om musikkens betydning for hendes heling. Hun ville sidde og spille den akkordprogression flere gange: Det var en “jordforbindende kraft”, når hun “følte sig så ude af kontrol.”

“Musik er som et lem; det er som en vedhæng. Det er noget, jeg har brug for. Hele mit liv har jeg haft brug for musik som et middel til ikke kun at forstå mig selv bedre, men forstå verden og også føle mig forbundet med det ydre, uden for mig selv,” sagde Danilova. “Men dette album, jeg lod mig selv bruge musik mere personligt, end jeg tror, jeg gjorde i fortiden ... Nu er jeg som, ‘Jeg spiser først.’ Det handler om min katarsis, fordi jeg havde brug for det, fordi jeg havde været igennem så meget indre uro. [Jeg] havde brug for musikken for at helbrede.”