1.

Jeg ved, at ingen tegner deres linjer det samme sted i sandet, for slet ikke på den samme strand, men hvordan i helvede skal vi trække grænsen ved, at Cardi B bedøver og røver sine tricks, når mordere klatrer på hitlisterne hver dag, huh?

Desuden, hvordan skal vi sammenligne...

Den broke-ass Belcalis Almanzar, der prøver at overleve fattigdom og laver gade-shit for at overleve den fattigdom

med...

Den tidligere rige Robert Kelly, manden med sexslaver hjemme og over to årtiers seksuelle overgreb og misbrug på sin samvittighed?

Jeg ved, Cardi har fået kritik i det offentlige rum mange gange, siden hun hurtigt steg til hyper-synlighed. Nogle af de kritikker har været berettigede: den trans panik-shit, for eksempel, som tydeligvis dukkede op, da denne dumme R. Kelly sammenligning besluttede at vise sit grimme ansigt. Cardi er ikke over kritik, uanset hvad hun har overlevet, men det er tydeligt, at det ikke er det, der sker her: hvordan kan hun, den selvproklamerede stripper kæde med de falske bryster, deltage i den samme skumbags aktivitet, der giver alle disse mænd deres platin og guld? Jeg mener, de lavede en HELT HASHTAG — #SurvivingCardiB — som om hun har KROPPE på samvittigheden! Vi giver kun plads i vores morderiske fantasier til mænd, ikke? Eller det lille antal kvinder, vi tillader, men kun under vores kontrol og omgående tilbagekaldes, når fortællingen bliver for besværlig at håndtere?

Vi kan aldrig have en dialog om mænd, der har overlevet seksuelle overgreb uden at knytte det til en eller anden bullshit analogi, og det VISER! Vi vil have monstre, indtil menneskeligheden kommer tilbage og bider, og det VISER!

2.

Jeg havde aldrig forudset, at Lil Nas X, manden med meme-kontoen, ville blive et kulturelt øjeblik. Måske sprang min naivitet ud og rystede mine grænsesøgende industri-sensibiliteter. Jeg troede, jeg havde efterladt min overraskelse, jo mere jeg fejede disbelieve, når det kom til, hvordan noget af den her mekanisme fungerer. Men ak, Billboard vil ikke lade den unge mand have hestene bag sig (i deres hitliste). "Old Town Road" begyndte at klatre fra Red Dead overdub til mixshow-territorium og sniger sig ind på Billboard Country-hitlisten.

Så sagde de Billboard mænd... nej.

Den generelle rap-diskurs (som jeg ser) er vred over det, men ikke så vred, som andre folk synes at tro, vi er. Ligesom, vi kendte Nas X fra starten — finesse den sorte Yeehaw bølge ind i Meme Rap starterpakke — og vi vidste, Billboard ville gøre, hvad de gør, før de gjorde, hvad de gjorde. Rap er den største genre på planeten, og alle kan komme til det, selv når de ikke giver en fuck for det. Men lad ikke nogen meme rap mand komme på countrybølgen, så snart deres single er stor nok til at tiltrække Billboard opmærksomhed. Rigtigt, check, gotcha.

Jeg er stadig her for fingerfærdigheden og den sorte Yeehaw genopretning, uanset hvem der rammer hitlisterne. Mændene er tilbage, og vi kommer for vores guitarer OG vores husdyr. Imens er jeg ked af det, fordi jeg ikke vidste, Nas X havde skrevet under og fået det label-bump ved den bedste kontrovers, han ikke kunne betale for. Jeg ved ikke hvorfor, men jeg troede, han fik det ud af mudderet og beholdt alle disse royalties. Jeg tror ikke ærligt, han har kopieret Lil Tracy, men jeg kan ikke lade være med at tænke, at Tracy stadig fortjener... bedre.

Hurtige Noter

• Os går amok, og hvis du tror, det er en dud, så tweakin’.
• Støt sorte kvinder for deres musik og ikke kun fordi du vil knalde dem Challenge. (Jeg har set, hvordan I behandler Megan Thee Stallion... jeg ved ikke, om I slår hendes shit ned eller bare repostede hendes klip...)
• Lil Uzi Vert er ikke en mumle rapper, og jeg ved ikke, hvor I fik det fra. Uanset hvad, #FreeUzi og det er på PERIODE!
• Jeg ved ikke, hvornår fortællingen skiftede fra "Chance the Rapper har været lidt midt i det seneste" til "Chance the Rapper er lort," men folk overdriver. (Han har ikke dårlige albums. Har I glemt, "Acid Rap" skete så hurtigt?)
• Vi kan betale en hvid tween en rack for at få vores shit til at bevæge sig. Hvem har genopretningsmidlerne, så jeg kan række ud til den lille homie Seth? Mit nye shit slår. (Dette er den semi-journalistiske ækvivalent til at smide et link under den virale tweet.)

Hurtige Takser

Solange: When I Get Home

Dette er ikke kun en fantastisk opfølgning på ASATT, det er drastisk forskelligt i sin udførelse, mens det holder sig til en lignende intention i Solanges etik. Hun arbejder på at indramme sig selv i et arv, at kaste lys over vores, og at trænge ind i selve det stof, der truer med at slukke vores lys. Jeg er stadig ikke sikker på, hvad budskabet er, og det er det største kompliment, jeg kan give hende. Det har en mixtape vibe, med lidt Screw i DNA'et, og alle dens bevægelige dele forstås af dem, der gør. Ingen overforklaring af vibe, ingen række ind i danseriet. (Forklar ikke konceptet med CP Time til din hvide ven.) Den her shit udkom lige før dagfest sæsonen, og jeg skal bruge det til den metaforiske Cookout. Det er en fantastisk ting at se Standing on the Corner få anerkendelse for deres indsats, og en endnu vildere begivenhed at høre Carti tale Cartinese på samme bølgelængde som en Knowles søster. Og Guwop-feature? Hele albummet bader i en surrealisme meget lig vores, tonet i karamel, mens Cadillac-døren smækker bag dens krop.

DaBaby: Baby on Baby

Ja: DaBaby skal blive The Rapper i år, hvis han holder dette vilde tempo. Hans første rigtige Interscope-udgivelse understøtter blot pointen; ingen grund til at presse grænsen, når pakken er på vej, den er GONE! Talende om det, jeg kan ikke nævne en anden rapper, der har tryllebundet mig til at ønske at efterligne Suge Knight. Jeg håber aldrig at føle sådan igen, kapitalistisk dygtighed til side. Baby on Baby er en hvad du ser, hvad du får halvtimes oplevelse: komisk depraveret, smittende levering og en urokkelig ivrighed, der får ham til at rappe før beatet falder. Det bliver ikke svært at finde en favorit eller fire, især når han er tilbage med fire mere i det, der føles som et millisekund.

Little Simz: GREY Area

Læs AOTW her, sov ikke på dette album eller hende generelt.

Maxo: LIL BIG MAN

Fra hvad der føltes som ingenting — og på en eller anden måde via Def Jam? — Maxo dukkede op fra sprækkerne af en Bandcamp-født renæssance med en af årets mest behagelige og tankevækkende lytninger indtil videre. LIL BIG MAN er måske faldet fra omløbsbane, men det er en blid spadseretur gennem sindet af en ung mand, der prøver at få det til at ske. Maxos slice-o'-life overvejelser indhyller lytteren i varme som telegrammer fra fjerne slægtninge, sat til et beat, der lander et sted mellem L.A. beat scene, Native Tongues, og kirken af den afdøde J Dilla. Det er som om, han rapper over hule fossiler af soul, tremorene af hans sorte mandlighed, der fylder de nye rum. Og bar-for-bar spytter Maxo som om han er en af os: reflekterende, beskeden, og nostalgisk uden at falde ind i en kopi af de sensibiliteter, der har formet ham. Det er en rigtig fornøjelse, og forhåbentlig et dejligt omen om en ny bølge, der vasker ind.

Eto & DJ Muggs: Hells Roof

Nej, yo, denne sh*t her? I taler om min åbenlyse svaghed for den revitaliserede East Coast street rap, der er boblet op i de sidste tre år? Nå, Eto og Muggs lavede noget, der lyder som sit navn og ser ud som sit cover. Deadass tho, Hells Roof personificerer sig selv: et kompakt album med et livs terror gemt i betonen. Muggs' valg svinger mellem en afdæmpet grime og en helvedeskraft, der trækker noter fra blues og soul fra i går for at dæmpe måden Eto lander sine direkte observationer som slag i maven. Hans korthed er fængslende og gør det muligt for ham at opnå sådan gribende billeder uden de mange ord, som mange af hans samtidige bruger. Han bevæger sig let gennem blokken, hans tone hård som en barberblad, der er gemt mellem stængerne. Kom lige her for den noir shit, den potent rap.