Ugens album: Father John Mistys 'God's Favorite Customer'

Father John Mistys tre albums, og nu hans fjerde, har været en konfrontation med sig selv, alle hans rodede ønsker, behov, fejltrin og hæmninger; han laver musik for at forklare sig selv for sig selv. Opvokset som evangelisk, der reelt ikke begyndte sit liv, før han forlod Fleet Foxes som 30-årig og stoppede med at prøve at passe ind i en boks, han aldrig har været komfortabel i, har Josh Tillman forsøgt at finde ud af, hvem han er, og hvad han er, gennem sine Father John Misty-album lige siden. Fear Fun kæmpede med hans miserabilistiske persona som en folkie-indie rocker og fandt befrielse i at tune ind og slippe ud. I Love You, Honeybear var et myopisk, ofte kynisk blik på kærlighed, skrevet i øjet på en orkan af et nyt forhold med sin nuværende kone Emma Tillman. Sidste års mesterværk, Pure Comedy, forsøgte at besvare de store spørgsmål, “Hvorfor er vi her” og “Hvorfor gør vi dette?” der ryster ikke kun Tillmans eksistens, men også alle andres. At Josh Tillman vælger at begrave disse meget reelle personlige beretninger i bølger af sociale mediestunts og performancekunst-interviews er ved siden af pointen — og også, som bekræftet af dette det fantastiske New Yorker portræt er måske faktisk pointen. God’s Favorite Customer, hans overordentlig nye album, fjerner kunstnerisk for at give det mest direkte album i Father John Mistys katalog, et ofte mørkt album fyldt med hjerteknusninger, kedsomhed, selvmisbrug og uindskrænket selvundersøgelse, der forsøger at besvare, hvad der sker, når man har alt, hvad man vil have, og prøver at sprænge det.

God’s Favorite Customer er, næsten af nødvendighed, mindre i omfang end Pure Comedy. Det album havde historier om at dele seng med Taylor Swift i virtuel virkelighed; her tilbringer Misty “en anden nat på strædet, helt bugnende og bablende.” I stedet for orkestrerede, maksimerede sange, der undrer sig over, hvordan Gud kunne skabe mennesker til at lide gennem en meningsløs eksistens, er der her en nedtonet sang, hvor en bekymret hotelansat fortæller Misty, at de er bekymrede for ham. Det viser sig, at den sang ikke var fiktion; i 2016, da disse sange blev startet, var Tillman indespærret i et hotel og havde et sammenbrud. “Jeg boede på et hotel i to måneder. Det handler lidt om... ja... misadventure,” fortalte Misty til Uncut sidste år. “Ordene flød bare ud af mig. Det er virkelig rodfæstet i noget, der skete sidste år, som var... tja, mit liv sprang i luften. Jeg tror, musikken i bund og grund tjener formålet med at gøre det smertefulde og isolerende mindre smertefuldt og mindre isolerende. Men kort sagt, det er et hjerteknusningsalbum.”

Det tager kun den tredje sang at vide, hvad der har forårsaget dette sammenbrud: et skrøbeligt forhold til hans kone, forårsaget af hans egen narcissisme og ikke at indse, at han behandler hende dårligt, indtil det er for sent. “Just Dumb Enough to Try” åbner med en ødelæggende række af linjer:

*“Jeg kender nogle få 10-cent ord /

*Jeg kan bryde ud for at følge med hende /

*Men du kan tage, hvad jeg ved om kærlighed /

*Og drukne det i vasken /

*Jeg kender vejen rundt om en melodi /

*Der vil ikke være et eneste tørt øje i et rum /

*Men du kan tage, hvad jeg ved om dig /

Og måske fylde en lille ballon.”

Tillman fandt endelig den semi-stjernestatus, han altid troede ville være hans befrielse, men han indså først for nylig, at han havde søgt så hårdt, at han ikke indså, hvor miserabel han var som partner. Selvopdagelse kommer ofte på bekostning af en anden, og Tillman måtte låse sig inde i et hotel i to måneder og sprænge sit liv for at indse det. Nogle gange opdager man ikke, at man bruger nogen som en stand-in eller depot for alle sine problemer, og man kan ikke indse, at man skal ændre sig, før man snubler og mister sit sind.

Andre steder fortæller Tillman om de fucked-up uger på hotellet på “Mr. Tillman,” og bliver bedt af en partner i “Please Don’t Die,” som åbner med “Endnu en spildt morgen, når jeg kunne holde dig / til min side / nogen stop denne glædesløse glædetur / jeg føler mig ældre end mine 35.” På albummets følelsesmæssige centrum, “Songwriter,” fantaserer han om, at hans kone er sangskriveren, der dissekerer deres kærlighed og ægteskab, og han behandler hende dårligt, før han kalder hende, der elsker ham, hendes “uhørte mesterværk.” Det er en nøgen, smuk sang, hvis lektioner kun kan læres. Det er en af de bedste sange, Tillman nogensinde har skrevet.

God’s Favorite Customer kan føles som et skridt ned efter den store storslåethed af Pure Comedy, men dens belønninger ligger i dens flåede fremstillinger af et ægte forhold. Ikke alle er bestemt til at være “den største historie, der nogensinde er fortalt,” synger Tillman på “Disappointing Diamonds Are The Rarest Of Them All,” der blotlægger det hårde arbejde og refleksionen, der følger med at være virkelig forelsket i en anden. Tillmans Father John Misty persona har altid handlet om at prøve at nå en eller anden version af sig selv, der er ægte. På God’s Favorite Customer er han den reneste version af sig selv: hjerteknust, trist og klar til at starte forfra.