S přibývajícími lety obvykle ztrácíme smysl pro představivost, což je funkční pokles, za který sm trávíme mezi mnoha oběťmi dospívání. Tato ztráta je však alespoň zčásti způsobena tím, že s časem potřebujeme představivost méně. Učíme se jazyk, než jsme prožili jeho obsah, a již v mladém věku jsme obdarováni slovní zásobou k popsání zkušeností, které ještě plně nechápeme, přičemž mnohé z nich zažijeme až po dlouhé době. Nakonec se s těmito definicemi setkáváme osobně a vytváříme si vlastní vztah k významu slov, což činí jejich otisk hyper-specifickým a osobním, spíše než univerzálním a neuzavřeným.
Stejně jako mnoho jiných nadaných umělců se Kate Bollinger zpočátku věnovala psaní, aby mohla předjímat, jak by tyto možnosti mohly ve skutečnosti vypadat. „Poprvé jsem napsala píseň, když mi bylo osm,“ řekla mi Bollinger po telefonu z Univerzity ve Virginii, kde právě dokončuje svůj seniorský ročník. „V té době jsem psala jen o fiktivních věcech, které mě napadly, malé příběhy a tak.“ Dcera hudební terapeutky a mladší sestra dvou starších bratrů, kteří měli kapely „a neustále cvičili ve sklepě,“ byla Bollinger předurčena k tomu, aby se věnovala hudbě jako kanálu pro svou narativní zvědavost.
Její příběh původu byl jednoduchý a intuitivní. „Tehdy jsem neznala žádné nástroje, takže jsem psala a cappella,“ vzpomíná. „Potom mi na střední škole dala máma kytaru a začala jsem na ni experimentovat, a od té doby to dělám.“ V 16 letech Bollinger začala nahrávat své skladby na SoundCloud. Navzdory skromné povaze těchto prvních veřejných nabídek, které byly světu představeny pod náhodnými názvy hlasových memo jako „zima 2011“ a „Car Song“, již ukazovaly stylové psaní a ekonomické vyprávění, které definují současné písničkářství Bollingerové. Podpořena tenkým kytarovým zvukem vedeným přes mikrofon mobilního telefonu, popisovala hmatatelné příběhy v úsečných, napjatých frázích.
Tyto nákresy se postupem času postupně formalizovaly v koherentní písně, nejprve připíchnuté k jemným bubnům a unaveným strunám, jako například v raném výrazném singlu „A Couple Things“, který se točí kolem upraveného opakujícího se motivu, až získá velkou gravitaci. Ale zatímco její práce dříve stavěla na křehkém druhu fragility, stylu podobnému Damienu Riceovi nebo Amosu Lee, Bollingerová se dostala ke svému současnému vrcholu poté, co se spojila s Johnem Wehmeyerem a spolužákem Johnem Trainumem, kteří upevnili její obratný hlas na syncopované syntezátorové linky a nestabilizované perkuse. Výsledkem byla dvojice průkopnických singlů — „Tests“ a „do u go out together?“ — které přetvořily její zvuk jako vřelý var, točící se a kotlící bez toho, aby se někdy dotkly země.
Při průzkumu šikovně programovaného výkladu svého třepetajícího se folku začala také experimentovat s talentovanou společností jazzových hudebníků. Své kapele — složené z Trainuma, Chrise Lewise, Jacoba Grissoma a Jimmyho Trussella — připsala zásluhu o objevení latentního swingového zvuku ve svých skladbách, což bylo patrné na tomto letním okouzlujícím EP I Don’t Wanna Lose. Šarm právě tohoto EP zaměřeného na různé žánry přinesl Bollingerové nové playlistové zařazení, aniž by vyvolával cynismus, že je nějakou formou optimalizačního génia pro algoritmy. Místo toho se její hudba přirozeně zařazuje na každou náladovou desku jednoduše proto, že její hudba zahrává všechny správné tóny: neuspěchaná tempa, zaoblené akordy, vonné a zatáčkovité melodie navlečené emotivně, aniž by ztratily svůj klid. Písně padají do uší jako chladivá pokožka na horký, lepkavý den, kdy je klimatizace rozbitá, ale přítomnost společnosti vás příjemně zaměstná.
Nicméně žádná z nových produkčních či instrumentálních ozdob neoslabuje jádrovou schopnost Bollingerové psát: bez ohledu na materiál, na němž jsou její slova vytištěna, poselství drží pohromadě médium. Příkladem je nedávný singl „Talk About It“ a jeho následná homonymní b-strana. První skladba je rozevlátá a vzdušná, ozdobená zaneprázdněnými kytarovými linkami a podpořená neklidnou soupravou bubnů; druhá přenáší píseň na praskající scaffold ložnicového popu s honičkou saxofonu. Obě pocházejí ze stejného demoverze s ukulele, než různí členové kapely Bollingerové přiblížili text o pasivitě se vzájemně různými, ale stejně uměleckými hudebními obrazy.
Nejlepší skladba EP „Untitled“ se nespokojí s jedním přístupem na úkor druhého, spojuje je dohromady do pozadí, které se pohybuje se zvučnou lehkostí. Technika kapely je vynalézavá, ale nenápadná, usazuje se kolem jejího psaní, které je detailní a pronikavé, vykonává dovednou stručnost na všech správných místech, když tkáno živý obraz samo-konfliktního odcizení. „Nejhorší, co můžete udělat, je odejít, když vám řeknu, abyste prostě šli / Oba víme, že nechci, abyste mě nechal samotnou,“ trvá na svém. Za každou interakcí s neznámými subjekty jejích písní je prožitá historie, vykreslená živě jako by probíhala v reálném čase.
Přestože současně rozvíjí více dimenzí své hudby, žádný směr ji vzdaluje od ostatních; pokud něco, přivedly ji k pocitu většího komfortu. „Mít kapelu mi dalo více sebevědomí při zkoumání různých způsobů psaní, což otevřelo dveře k práci mimo žánr,“ popsala Bollingerová. „Ale stále chci dělat své staré věci, a to je to, o čem mluvíme pro nadcházející album — chci, aby to ohýbalo žánry, chci, aby to ukazovalo všechny prvky psaní, které jsem dělala.“
Toto chystané debutové celé album zůstává neohlášeno, ale můžete očekávat, že na něm uslyšíte nejnovější singl Bollingerové „No Other Like You“. Reflexivní píseň je reprezentativní pro to, jak se její řemeslo uzavřelo do celku, bere v potaz vše, co již viděla od prvního použití hudby k dotazování na to, co by mohlo být. „Největší změna mého procesu je, že nyní mám tyto ne-fiktivní věci, o kterých psát,“ smála se. „Proměnilo se to více na mechanismus pro zvládání věcí, které se staly v mém životě.“
A Bollingerová prošla rychlou akcelerací, co se týče toho, o čem musela psát. Nastal běžný příliv nových vztahů, výzev a perspektiv, které přicházejí s vysokou školou, vše při návštěvě školy, která si v posledních letech získala tolik národní neřesti jako Univerzita ve Virginii. „Pozorování všech strašných věcí, které se dějí v Charlottesville, bylo velkou součástí jednoho z hlavních témat mé hudby, kterým je ztvrdnutí světa a změna,“ říká Bollingerová. „Mám písně jako ‚Softer‘, které to [růst] přímo adresují, a pak mám mnoho písní, které jsou napsány v klidném bezstarostném hlasu, což považuji za něco jako falešné, než to dokážete… Jako když si něco stále dokola opakujete, začnete tomu věřit.“
Tohle toužení po středu v hudbě Bollingerové není umění napodobující realitu, ale snaha přivést ji k realitě. Její jemně tekoucí písně mapují proces upevňování nových opěrných bodů v čerstvé půdě. I s všemi cestami, na které se Bollinger v posledních letech vydala, od jejích prvních turistických stání po blížící se dokončení velkého oboru v kinematografii (hudební videa jsou pro ni důležitá a zaručuje mi, že se pracuje na nich), má stále ještě mnoho před sebou, co by mapovala přes horizont. „Narodila jsem se v Charlottesville a vyrostla jsem tam, zkušenosti s pobytem na mnoha různých místech nemohou opravdu informovat mé psaní. Takže mé písně jsou často o různých dynamikách měnících se, velkých životních změnách na stejném místě,“ řekla Bollingerová. „Což si myslím, že může být omezující, možná se mé psaní změní až se přestěhuji příští rok. Těším se, jaké to bude.“ Přirozeně už si představuje, jak by tyto světy mohly vypadat nejpřirozenějším způsobem, který zná.
Foto: Amber Carpenter
Kreativní režie: Bridget Hamel
Pranav Trewn is a general enthusiast and enthusiastic generalist, as well as a music writer from California who splits his time between recording Run The Jewels covers with his best friend and striving to become a regular at his local sandwich shop.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!