本週專輯：Beach House的《7》

每次 Beach House 做出左轉，都能傳遞出豐富的訊息。來自巴爾的摩的雙人組合 Victoria Legrand 和 Alex Scally 自 12 年前憑藉同名出道專輯亮相以來，一直是獨立搖滾領域的一股穩定力量。他們以精確的夢幻流行音樂唱片建立了自己的追隨者，這些唱片在揚聲器和耳機中製造出比煙霧更濃的氛圍，讓唱片充滿情感和非常獨特的聲音。關於 Beach House 有一個流行的笑話，說他們的音樂聽起來一樣，難以區分專輯甚至歌曲。雖然他們的前兩張 LP，前述的同名專輯以及 2008 年的突破專輯 Devotion，敲中了非常特定的脈絡，但他們在 2010 年的 Teen Dream 專輯中創造了震撼波，這張專輯仍然非常屬於 Beach House 的領域，但在其更新的願景中擴展了許多。Beach House 的聲音如此特別，以至於任何偏離標準的行為都是巨大的事件。

Bloom, Depression Cherry, 和 Thank Your Lucky Stars 分別在 2012 年和 2015 年推出，後兩者是在連續的月份中發布的。也許是因為市場飽和，但到了 Thank Your Lucky Stars 發行時，Beach House 似乎用盡了他們為其特定風格和聲音所創造的魔力。主題有多少變化是可能的？與他們最新的 LP 7 與前者而言，專輯無法回答這個問題，但再次證明他們遠未缺乏創意，並且始終在調製新聲音。

彷彿要用一個驚嘆號來強調這一點，7 就在一個喧鬧的鼓點中開始。不再由傳奇獨立製作人 Chris Coady 協助，Legrand 和 Scally 在新 LP 中遵循 Spaceman 3 的 Sonic Boom 的指導，通過低音牆增強他們的聲音。“Dark Spring” 以一個被掐住的騎鈸和跳動的吉他部分快步前進，然後 Legrand 和 Scally 以雙重和聲進來，回憶起 M83 最真誠的時候。接下來的一首歌“Pay No Mind” 是一個半速的頭部搖動者，鼓聲為吞沒 Legrand 聲音的洞穴而建，當她唱到“Pay no mind/ It takes time.”她可以在談論 Beach House 的風格：這是需要耐心和細膩工作。

“Drunk in LA” 是專輯的中點，也是一張唱片的較強曲目之一，暗示的高潮是雙人組愉快地一次次收回的。在這首歌中有一種甜美的張力，隨著鼓聲的緩慢增長，Legrand 回憶道：“我在心裡玩馬賽曙光很開心/把心留在某處奔跑/想要陌生人成為我的。”雖然 Beach House 的聲音與東海岸獨立搖滾場景的爆發息息相關，但在這裡，Legrand 完美地捕捉了西海岸生活的狂喜和悲劇。“在山坡上我記得/我愛失去生命，”她唱到。

但新歌詞主題並不是 Beach House 在 7 中探索的唯一未開發領域。“Lemon Glow” 脈動著扭曲的 krautrock，踩着狂熱的吉他線，Legrand 的聲音變形為虛假的吟唱。“Promise I’ll be fine,” 她唱到，隨著軍鼓的踢進，歌曲轉換為半速的蹦跳。這節拍不會在 2000 年代中期的說唱帶中聽起來不合適，而 Legrand 的自信正展示了這一點。

“Lose Your Smile” 是一首直接的太空民謠樂，特色是流星合成器和反复彈奏的原聲吉他。這對於 Beach House 來說更接近家庭，但在 7 的背景下，它是一個論點——看看他們達到了多遠，看看他們回來的有多快。因此，7 可能是 Legrand 和 Scally 如何曲折前進、直奔前方和躍向月球的最好概括。