本週專輯：Kelela的《Take Me Apart》

Kelela Mizanekristos，34歲，對於感受並擁有自己的感受毫不畏懼。她存在於黑暗、酷兒、愛情和女性身份之中。這絲毫不過是明顯事實的低調表述，她在音樂上的卓越表現隱含了她是怎樣在自己身上生存的：耐心、優雅，以及對細節的關注，願意不計後果地犧牲時間。這讓所有在早期便喜愛她的人感到痛心；除了她2013年突破性的Cut 4 Me和2015年的Hallucinogen以外，Kelela的作品在與Danny Brown和Gorillaz等表演者的零星亮相中，在邊緣徘徊了很長一段時間。隨著她的決定性作品緩慢揭示出來，越加滿足背後的期待，似乎她也更加深入地揭示了自己。而且，看看她在黑人女性持續征服和震撼流行話語的平台上打破廣播靜默的這一年。難道這不是每一年都如此嗎？

Take Me Apart是一張從熟悉中扎根的浪漫專輯，避免陳詞濫調和傳統。將分手專輯的跡象單獨拎出來，就是在講述這個故事的一部分：在不到一張專輯的時間裡，Kelela組織了愛情的失與得，從結束到開始，無不揭露假啟動和半途而廢。撰寫得相當精緻的素材，讓Kelela展現出難以置信的音域，從心碎的抒情歌到為性愛播放列表準備的遊戲頌歌。她既及時又永恆，就像在Arca的音樂中聽到Aaliyah，或在Jam City的節拍中聽到Janet。她的聲音，柔和而堅定，將她的青春，昨日與明日的電子和R&B結合在一起。即使當操控將她的即興表演繞在音軌上或通過孤獨的混響使她遠離時，她始終不會太遠。她渴望的聲音層疊在夜店的重低音和異界的合成音上，並與微妙的提示緊密相連——“Frontline”中的汽車啟動聲和“Jupiter”中的雨滴聲——在場景中增添了張力，專輯的敘述者化身為任何一個在思念他人的我們。

而這就是其中的美，Kelela 在每個記憶的角落中權衡可教的時刻和專家級的陰影。主打歌如同青少年的回憶，Kelela告訴她的情人要在日出之前離開，那份重新燃起的熱情後來卻被“Better”的反思浇灭，當那份愛情無法成形卻每個人都試著讓自己好過一些。“Truth or Dare”為臥室帶來新的火花，而“Onanon”則彷彿在第一次爭吵後找到了自己的立足點。亞里士多德的模式皆在場，而我們的主角以無與倫比的成熟度導航情感並協商情色，這種成熟度只有透過長期的愛與更長的生活才能獲得。隨著敘事的推進，Kelela給予了聽眾許可，激勵聽眾信任這個過程並擁有所有即將到來的混亂與祝福。她無所畏懼，知道何時應該道歉，隨時會改變想法，並通過跳入深淵來釋放自己。

“Turn to Dust”的第一句台詞——“首先，我對這個並不陌生......”——為整張專輯Take Me Apart定下了基調：一堂關於療癒、建設和脆弱的專家課程。Kelela直到二十多歲才開始自己寫歌，在三十多歲時才發行了首張專輯；這張首張專輯敢於融合R&B形式的經典與實驗美學，將它們置於左派的音響之上，向Kelela的前輩致敬，並在不妥協進步思想的同時保持可接觸性。她必然會贏得SZA和Solange的比較；後者的訊息更宏大且專注於世界，前者更渴望將其意識傾瀉在頁面上，毫不保留地描述每一個細節。Take Me Apart理所當然地加入這個殿堂，從經驗豐富的視角和絕無僅有的執行方式提供自己對愛和解放的沉思，與其同類無法相比。而如同她的當代人，Kelela 透過擁抱時間來實現了這一壯舉，而在一個整個行業都急於讓黑人女性的時間不僅僅是存在，更是偉大的時代。現在是一位34歲突破者再次改變遊戲的時候，而Take Me Apart也準備打破這一障礙。