本週專輯：Sampha《Process》

27歲的Sampha Sisay多年來一直在幕後默默工作；這正是他擅長的地方，他感到舒適，但這距離他的能力的外在極限還有一段距離。問問Queen Bey、Frank、Yeezus和the 6 God吧：他是一個能在我們最深的擔憂之下翩翩起舞的靈魂，即使他始終處於陰影中。經歷了幾年的高調工作而沒有適當的單曲專輯可以展示，Process象徵著他職業生涯的首次盛會：一部長達40分鐘的艱難之作。Sampha在動盪與勝利之間孤獨前行，身旁只有他獨特的音調及鋼琴與電子音樂的多元交織。他給我們留下了如何珍惜所擁有的、正視正在摧毀我們的事物，以及勇敢解放自己的指示。

Process是一位年輕人的回憶錄，背負著許多行李：Sampha在愛的付出和保留上的多次失敗、他母親因癌症去世、他與故鄉的割席斷交，以及與惡魔的持續對抗。從打開的Neil Armstrong在“Plastic 100°C”上的音效，他便在逃避一種將他融化成虛無的光的壓力。如果不是光，那就是“Blood on Me”中披著斗篷的身影讓他在熱烈追逐中翻車，在夢與現實之間逃竄。後者所表現出的被難以名狀但又過於熟悉的事物追逐的感受，正是其天才之處；因此，對於任何世代所隱藏的創傷或煩人的不安感都是適用的。

當Sampha在我們的揚聲器中潛行多年，他的首次真正登場聲勢浩大，從緩慢的鋼琴旋律轉向激烈的電氣怪異，涵蓋了十首曲目。當我們讚賞這些掩蓋著的溫暖時，很容易忘卻那股痛苦的起伏；Sampha的製作從未與內容失去同步，根據需要變得宏偉或壓迫。“No One Knows Me (Like the Piano)”正好體現了這一點，邀請我們進入他兒時的家，伴隨著一段發光的鋼琴循環，讓我們坐在前排目睹他母親逐漸消逝的話語。“Reverse Faults”也是一首令人難忘的音樂，讓Sampha有機會反思自己的錯誤，在意識到自己犯了多少錯誤並將所有責任推給情人後，卻也不得不陷入一段如同陷阱般的音樂高潮。

文字是Process真正的亮點，將Sampha置於流行製作人的上層，擁有劇作家的切入與絕望浪漫者的呻吟。他談到他的母親像是她家的鋼琴，教會了他如何成為自己。他喜歡使用車禍的意象來描繪自己與他人失敗的逃避嘗試。他將一段失去的愛比作天堂，稱自己為她的囚徒，只能前來觀察他曾經被困的地方。Sampha不常採取直言不諱的方式，而是選擇用他的意象來引導聽眾，而不讓他們陷入乏味的陳詞。在他放下防備時，讓我們進入的時刻既令人愉悅又令人心碎。當他簡單承認在“Timmy’s Prayer”中犯了錯，或在“What Shouldn’t I Be?”中承認逃離家園數月未見親人時，這些坦白本身就足夠能讓聽眾對自己未完成的事情進行內省。

也許這就是Sampha最獨特的特質：留下未完成的事情。這使得Process本身成為對自己的評論：在40分鐘的反思與宣洩後，Sampha留下了許多未完成的事情，因為過程本身就是值得信賴的。他並不在意這些松散的結尾，而是鼓勵我們抓住下個機會，並將他的錯誤視作警鐘。Sampha以驚人的敘述構建了一個作品集，反映人類共同性及其可能瞬間轉變的各種方式。但將這張專輯簡化為警世故事是對它的極大不公；這是一個充滿情感共鳴和愈加稀有的成熟流行作品。除去一些奇怪的編排時刻和稍顯不如的聲音選擇，這是這位多年來讓我們有機會重新面對自己的男性幾乎完美的首張專輯。不要期望這是個毫無頭緒的慶祝碑；不，期待蜷縮在地面上，吞下你的失敗，找到重新站起來的驕傲，再次揮舞。