本週專輯：Fleet Foxes的《Crack-Up》

「這種哲學適合我早期的成年生活，當我看到那些不可能的、不可思議的，經常是「不可能的」變成現實。生活是你主宰的東西，如果你有本事的話。」--F. Scott Fitzgerald, The Crack-Up

六年前，Fleet Foxes的主要創意力量Robin Pecknold發行了他的最後一張專輯，Helplessness Blues. 這張專輯是在那張專輯和樂隊的自名首張專輯之間的三年內，反覆錄製的，因為Pecknold刪除了樣帶，試圖弄清楚自己身為一位知名音樂人的意義。在Helplessness Blues的巡演結束後，他做了不可思議的事情：他重返哥倫比亞大學，上了大學，這是幾年前退學後的回歸，想要探索他真正關心的事物。他想要花一生做音樂，還是希望得到其他的東西？經過多年的尋找，結果他是想要的；他回到了Crack-Up，樂隊自出道以來最好的一張專輯，並計劃發行另一張Fleet Foxes的專輯以及他的首張個人專輯。

在許多方面，Fleet Foxes在他們的名望似乎要翻蓋進入巡演舞台的時候消失六年，可能是Pecknold能做的最好的事情。樂隊的受歡迎程度不斷上升——Pecknold曾提到在他與Joanna Newsom的個人巡演中，有人告訴他說他們直到Fleet Foxes停止巡演後才開始喜歡這個樂隊——他們得以跳出炒作循環，回到一個比2013年甚至更加奇特、準備迎接他們新專輯的音樂世界。

雖然世界的變化如此之大，以至於他們的老鼓手發行了2017年迄今最佳專輯，但Crack-Up的實際音樂很少表現出它是在上一張Fleet Foxes專輯六年後產生的。Pecknold的聲音翱翔，音樂如同來自Planet Earth的B-roll畫面般波動。嬉皮民謠與AM和聲交織，圍繞著對殭屍的崇拜，最終成為這個市場上最不「酷」的酷音樂。這就說明了Crack-Up的偉大，正如Fleet Foxes的所有專輯一樣。唯一微妙的差異是，這裡的歌曲更容易擴展；很多歌曲是多部分的組曲，改變風格、聲音呈現，甚至視角。

在歌詞上，Pecknold做了重大的改變。Crack-Up的敘述涉及個人成長，看著友誼變化和瓦解，面對一個不確定的世界與不確定的知識，浪漫和非浪漫的關係被忽視，以及作為巡演搖滾樂隊面對成功的無窮危險。隱喻有很多需要解讀的，而這正是Crack-Up獲得重複播放價值的原因。

你能感受到成功和巡演對Fleet Foxes的影響比任何人都更深刻。上升的《I Should See Memphis》將巡演比作前往內戰的體驗，如同一種懲罰，而簡潔的《If You Need To, Keep Time on Me》則描繪了Fleet Foxes中Pecknold與合作者Skyler Skjelset之間的支持關係。「有怎麼在一天內崩潰？」Pecknold在歌中唱到他們的關係，隨後以節奏作為對Skjelset的信號。專輯的核心和亮點《Third of May / Ōdaigahara》描述了處於名聲的「火線」上，以及自Helplessness Blues以來他們是如何疏遠的。因此，Crack-Up感覺像是Pecknold對Skjelset和Fleet Foxes粉絲的解釋，告訴大家自上一張專輯以來他腦中發生的事情，並對距離和等待表示歉意。

聆聽Crack-Up時，不可思議的是，幾乎十年過去，他們的首張專輯，Fleet Foxes的聲音幾乎無法被模仿，音樂上無與倫比。當然，有一大堆不景氣的樂隊在借鑒了這個樂隊的歌曲後頭向森林中拍照，還有，Mumford and Sons在Fleet Foxes留下的真空下進入大型場館並激勵高中生拿起班卓琴。但仍然：沒有人能接近這個樂隊在形式上不斷延展的產出，那些你可能以為已經死去的形式，卻能讓它們感覺永恆而原創。他們給了其他樂隊六年的時間來追趕，但沒有人能做到。因此，他們不得不回來告訴大家什麼才是真正的。