Kacey Musgraves, 日落之後

在star-crossed發佈前的那一週，Kacey Musgraves在Instagram上發佈了一系列照片。從多數標準來看，這些都是你標準的專輯前期拍攝工作室照片：她的吉他手在調音，Musgraves傾身在一個佈滿昏暗房間的聲音調音板上，裡面裝滿各式各樣的鼓、豎琴和收音咪。但在這一切中間，矗立著一張巨大的華蓆床，上面覆蓋著透明的簾幕和潔白的亞麻布，兩邊環繞著通常只在婚禮儀式上出現的白玫瑰花卉佈置。她在Facebook市集上找到這張床，並把它從阿拉巴馬州用卡車運來。

“我只是想要一些美麗的東西來看，因為在黑暗的工作室裡被困了數週。但它很快就成為了我錄音宇宙的物理和視覺中心，”她在帖文的標題中寫道。“它是一個柔和的地方，可以計劃我們接下來的執行。一個讓人哀悼但又要勇往直前的地方。一個可以在拍攝之間練習或小睡的地方。嘗試躺下來唱歌的地方（並不奏效）。而且在很大程度上，這是一個象徵。你已經鋪好了床。你躺在上面高興嗎？”

儘管這個佈置非常美麗，在這個結構化和公共的工作室空間中看到家庭與家的具體化，讓人難以忘懷。但在聆聽star-crossed時，它是在她離婚後一年錄製的，很明顯床只是她錄音時出現的無數空殼中的一個。然而，正如Kacey所解釋的，在她的標題中坦率地描述，更微妙地體現在她的專輯裡，這一切——床、愛、痛苦——都不是裝飾，且都不是白費。

在2018年，Kacey以她的第四張專輯Golden Hour將自己蓬勃的事業推向太陽，贏得了一個格萊美，並首次將鄉村音樂置于主流音樂話語的中心，進入了近期集體文化記憶。她贏得了世界各地的粉絲，其中許多人曾經對鄉村音樂抱有偏見。Golden Hour在使用簡單美麗的語言來紀錄最終是一個簡單美麗的體驗：墜入愛河，方面共鳴深刻。star-crossed最令人印象深刻的是，它能夠以相同的簡單性來處理像離婚、心碎和痛苦的精神成長這樣複雜且難以處理的問題，而不會損害任何影響力或複雜性。即使是一張以三幕莎士比亞悲劇結構編寫，並在主要是一次導引的迷幻蘑菇之旅中創作的鄉村離婚專輯，它也完全避開了任何頭腦中的火和硫磺的憤怒，或大規模的報復曲目。

不，Musgraves的觸感比那更柔和，儘管它的衝擊力稍有增強。心碎表現為手機上你無法自拔的痛苦照片，後悔則在約會後獨自出逃的微小牽絆中出現，而結局則絕不是乾淨的和電影化的。與她的歌詞一樣，當製作讓Kacey閃耀的時候，專輯表現最好，在更柔和的抒情曲如“hookup scene”或專輯結尾，翻唱Violeta Parra的“gracias a la vida”時。例如，雖然偶爾的繁復而精緻的製作增添了適當的戲劇性——相較於更溫和的Golden Hour——但有時也會成為分心，比如“樱花”副歌進入的時候。但更多時候，即使是稍有壓倒性的表現也時機得當，且在這樣的題材下顯得合適。

在專輯的最後一幕，我們聽到悲劇對Kacey的緊握稍微放鬆，專輯徹底脫離了直白的“離婚專輯”領域。“​​它如此明亮 / 但我一直在隱藏 / 內心有一道光 / 在我內心深處，”她在倒數第二首曲目“there is a light”中以喜悅與痛苦的混合唱道。焦點從心碎轉移，隨之而來的成長和力量開始在前景中浮現——並不完全聚焦，混合在痛苦中，但仍然可見。