你的第一位DJ：父母如何塑造你的音樂品味

養育我們的人，默默地成為我們的第一位DJ。他們喜歡的音樂成為我們探索的第一個音樂前沿。你可以說，在我們的童年歲月中，他們交給我們的第一份象徵性混音帶裡裝滿了他們生命中的音樂。而且，依我真誠而謙卑的意見，混音帶是人們能收到的最好的禮物之一。

我對音樂產生連結的第一個人是我的爸爸。他在每個花費時間的地方都會放個便攜式錄音機，旁邊堆著一疊錄音帶。車庫的工作台上有一個，在他的小舉重房裡有一個，他的火紅色吉普Renegade裡的卡帶機也有。這是在80年代末，卡帶王國即將隕落，正值CD準備接棒的時刻。

小時候，所有的父子時光都伴隨著金曲老歌的穩定音頻飲食，重點是巴迪·霍利、查克·貝瑞、貓王、海灘男孩和披頭四樂隊。這一切從未被強迫或故意安排，但它總是在背景中出現。彷彿我爸爸的心靈點唱機隱藏在我童年家中每個角落，輕輕地播放50和60年代的音樂。他童年的聲音在我年幼的耳朵中迴響。

在那至關重要的人生考驗中，我可以指出我爸爸的音樂影響力：第一次用自己的錢購買音樂。我第一盤磁帶是60年代陽光燦爛的沖浪搖滾合輯。我可能被封面上的超酷卡通音符吸引住了。（哇！衝浪音符！）。當我爸爸看到海灘男孩、簡和迪恩、沖浪樂團的曲目時，他保證我這一次買對了。我把那張磁帶塞進我閃亮的新紅色隨身聽中，戴上耳機，衝出去在我那個完全不臨海的中西部郊區小巷中肆意狂奔。

不管你將它歸類為何（好、壞或醜），父母的音樂喜好以重要方式影響你。在最理想的情況下，父母的樂曲成為你建構自己音樂身份的基礎。我很幸運能找到自己在這個類別中。這些童年共鳴的聲音構成了引導我的道路。

如果你在光譜的另一端，認為父母的音樂品味是對地球居民的污辱，你仍然獲得了一份值得注意的禮物。你很早就知道哪些聲音不會帶給你快樂，這對找到快樂的聲音是重要的初步發現。即使您需要一些明顯的反叛和極端/可疑的音頻階段才能到達那裡。

等到我進入青春期時，我們父子之間的音樂選擇與我尷尬的青春期身體一同改變。我總是驚訝於一首歌可以完全改變你的音樂身份。某些聲音會引領你走進一個未曾發掘的新領域，充滿新藝人和音景。對我和爸爸來說，那首歌伴隨著阿諾·施瓦辛格走出酒吧，在《終結者2》中穿著“借來”的皮革，喬治·索羅古德標誌性的滑音吉他撥弦穿透了寂靜，擊中了我們的集體心臟。

大約在這個時候，ZZ Top通過一首搶眼的電子封面版的貓王《Viva Las Vegas》也吸引了我爸爸的注意。通過這兩次巧合的歌曲邂逅，這些藝術家成為了我青春的核心。我們全情投入於喬治和ZZ，幾年來他們一直是我們那命名恰當的Renegade吉普車的乘客。我們兩個人與任何“壞”生活方式相隔甚遠，但深受兩組宣傳這樣生活的樂隊音樂所吸引。夏天時，吉普車的門被拆下，風吹拂進來，我爸爸的拇指跟著方向盤一起跳動，模仿索羅古德的機槍卡卡聲：“Ba-ba-ba-ba-ba-bad！”

我一直對音樂和記憶的交織感到著迷，直到兩者不再分離。我爸爸可能永遠不會形容自己是個音樂人，但我對他的回憶將永遠充滿我們共同的音樂經歷。比如我們聽查克·貝瑞的《My Ding-A-Ling》時都會笑到不行。我自己的童年快樂來自於這首歌即使你還不知道“暗示”這個詞的含義也很搞笑。我爸爸的笑聲層層疊疊，隨著我的成長讓這首歌變得更有趣。

或者我想起我們怎麼也搞不清《褐眼英俊男人》開頭那句話犯的罪是什麼。多年來我們只有巴迪·霍利演唱版本。霍利的德州口音模糊了那句話：“喔，被控告的罪名是遮陽棚。”完全是胡言亂語。那是一個更簡單的時代，我們無法拿出手機即時獲取歌詞。我們的《大英百科全書》也無法提供這些關鍵資訊。所以我們按倒帶鍵數百次，試圖解開謎團。（答案後來是“失業”的嚴重罪行，這在查克·貝瑞的版本或其他任何版本中可以輕易解釋清楚）。

如今我自己也成了一個父親，我經常思考自己的音樂將如何影響我兩個小女兒。她們自己的點唱機全新閃亮，有無限的空間容納內容。儘管我的音樂旅程大多離開了爸爸的金曲根源，我依然能在育兒中聽到他的音樂遺產。哄我新生兒睡覺時輕唱披頭四的經典搖籃曲《黃色潛水艇》帶來的滿足感。當我的四歲女兒能夠憑藉貓王華麗無比的音色辨認出他時，心中的那絲自豪感。

我很幸運能和父母還在身邊。我們經常聚會，音樂依舊在空氣中迴盪，雖然介質已經改變。錄音帶和LP被Pandora電台取代，但記憶卻隨著音樂保持完整。故事中的意外轉折點在於，我離家後發現的音樂又回過頭來影響了我爸爸。我讓他了解對鮑勃·迪倫和約翰尼·凱什的欣賞，他在第一時間大多錯過了。這是種奇妙的生命循環中令人滿意的事之一。

今天這樣的一天，我感謝心靈點唱機中的那些第一首曲目。這些永久的曲目成為我判斷所有隨後聲音的基準。投下一枚硬幣，按下那前幾個按鈕，我想起我的爸爸，我的成長，以及從我的年幼耳朵首次發現他的音樂以來，所有帶給我的快樂聲音。