VMP崛起：Miya Folick

当我在万圣节后的早晨给米雅·福利克打电话时，她惊呼：“我累了。我宿醉了，”那种笑声，即使在电话中，听起来也像是她抬起头来。公平地说，在我们整个谈话中，她的笑声都是那样。即便是在宿醉状态下，她依然充满活力和好奇—她开始不断问我问题，随后才记起是她在接受采访。

这位28岁的洛杉矶居民在前一天参加了道奇队的比赛，接着又和朋友们一起观看了查尔斯·阿特拉斯的电影，客人们都要打扮成受到查尔斯·阿特拉斯角色启发的样子。她则打扮成“更酷的自己”。这两项活动在文化谱系的两端，但米雅·福利克似乎也正是如此。

从她2015年的EP《奇怪的亲爱的》到她最新的发行《给我》，福利克在不同歌曲之间的探索几乎没有限制。虽然大致属于模糊的“独立摇滚伞”下，但她的声音是流动的，即使在这一流派交融的时代，对于福利克和听众来说，都很难将其归类。她的歌曲在歌词上往往也缺乏情感的固实化。《奇怪的亲爱的》的主打歌问道：“我会想你很久吗？在这首歌结束时我会想你吗？”

几周后，我在芝加哥见到了她的表演，她与海泽尔·英格利什和米茨基同台演出。她的演出证明了，认为她的艺术流动性是缺乏承诺—虽然对于许多艺术家来说是一个合适的解读—是一个错误。她大胆、表现力强，在各个方面都很坚定。在引入了琼·米切尔的《伍德斯托克》翻唱后，观众的欢呼声如潮水般涌来，她死板地说：“我爱琼·米切尔胜过你。”这种自信（没有自我严肃）贯穿于她的作品中，和一种极端的艺术可塑性交融，使得米雅·福利克的作品既真实又富有吸引力。

VMP: 在成为音乐家之前，你是一名演员。这算是一个容易的转变吗？

米雅·福利克：不，这很难[笑]。我不认识任何人。我不认识任何音乐家，我完全不知道自己在做什么。而且我没有自信。但我想我并不介意这样做，因为我真的很享受这种工作，这让我明确了这对我来说更合适，因为我从来没有真的愿意在演员的工作中投入。其实我有点懒，根本不在乎[笑]。所以我愿意让自己处于不舒服的境地，努力结识新朋友，弄清楚如何创作和录制歌曲……如果我愿意这样做，那就觉得这是我实际应该做的事情。

是什么让你能够在音乐中付出你在表演中无法付出的东西？

我一直在写歌，只是没把它们当作特别的东西来看。即使在我小时候，创作一些小歌曲来记忆考试中的事实。我喜欢创造旋律和歌词，我是个强迫性创造者。作为一位音乐艺术家，这种创作无止境的挑战和趣味，就在于如果你愿意，你可以练习很多媒介。你可以制作封面艺术，拍摄音乐视频，因此可以和许多不同的人合作，为你的演出制作视觉效果。

我刚刚看了你的《海洋》视频。太美了。你一直都是个舞者，还是为了这个视频学的？

在我开始学习剧院的时候，我参加了一个音乐剧项目，所以我每天早上都被迫上三小时的舞蹈课。但我并没有从小就跳舞。在我拍摄那个视频时，我刚刚发现了伊冯娜·雷纳，这是一位非常有影响力的舞者，她让我开始了解不同的编舞者，这真的让我对舞蹈感到兴奋。我爱动，我喜欢跟着音乐移动。因此我不认为自己是舞者，但我确实喜欢跳舞……那些精于编舞的人真让我感到惊讶—有太多事情同时发生，身体的移动有许多组合方式—而优秀的舞者知道每一个细节；他们知道每根手指和每个脚趾。

显然，你在艺术背景上非常广泛，媒介上也一样。谁是你最大的非音乐影响？

我实际上刚刚开始重读一些爱德华·阿尔比的剧本，我觉得他对语言的运用让我第一次读它的时候感觉到很兴奋。但我不知道……我没有什么偶像，只是受到影响。

我看到你列举了各种影响—从琼·米切尔到查莉·XCX。这样的影响流动如何在你创作音乐时发挥作用？

我小时候在音乐上相对孤立。我并没有真正涉及当代音乐或我朋友们在听什么。因此，当我开始创作音乐时，我决定教育自己，所以有一片我之前没有接触过的音乐海洋。我听了所有的东西。而且我从未觉得自己适合任何风格或团体，我想这就是为什么我不坚持什么，因为在一个风格中待下去对我来说是件痛苦的事。我会感到无聊，而且我总是对新声音感到兴奋。我想我的个性有许多不同的部分，我喜欢能够表达出来。

你在创作《奇怪的亲爱的》时，生活中发生了什么？

我当时在一段非常令人沮丧和孤独的关系中。我非常沮丧和困惑。我可能应该离开，但我却写了歌。所以，我想……这也算是好事[笑]。《某种东西》从中得到了一些好的结果。我从那段关系中学到了很多—我学到了很多—所以我很高兴它发生了。我感觉这些歌是为了生存而写的，写这种歌是一种有趣的方式。它们非常个人化。

情感十分丰沛。但它是在两年前发布的；你觉得，演奏这些歌曲时，你对《奇怪的亲爱的》的情感关系改变了吗？

哦，是的，绝对如此。我大概有一年没听过它，最近我才听的—因为我和你们一起把它做成了黑胶—我完全仍然能够与这些歌曲联系，但我完全不再想那个关于它的人，关于这首歌的人。那次录音的经历是很仓促的，能够听起来不错简直是个奇迹。但我真的很爱它们；它们真的反映了我当时的状态。我在听这些歌时，能够感受到我当时有多么需要创作那种音乐。对我来说，这感觉真的很重要。但我已经不是那个人了，所以就像是在听别人的音乐一样。

你说过不想以一种“大家都已经弄明白的方式来做音乐。”你是如何避免的？

我觉得这真的不是在“避免”什么。我只是尽量把内心的东西表达得尽可能真实。我觉得这就是要顺其自然，看我认为听起来最好的东西，最有冲击力的东西。我和很多人在创作过程中都喜欢提到其他人，而我根本不喜欢那样。因为我不想写一首热门歌曲，我只是想写一首让我感觉良好的歌，一首应该存在的歌，一首需要存在的歌。否则，意义何在？我不想创作那些只会进一步污染我们网络的歌曲[笑]。我想，谁知道我是否成功，但至少我可以尝试？谁知道。

你提到过你喜欢像圣文森特或比约克这样的艺术家，因为他们的音乐是一种更大的项目和艺术项目。你觉得自己需要对每一个艺术方面都拥有那种控制权吗？

哦，是的。但同时—也许圣文森特不太一样—但比约克总是与人合作，我认为她的控制源于她选择与谁合作。但我认为她对她所合作的人寄予了很大的信任，认为他们能创造出很大程度上来自自己脑海中的东西。这让我很受启发。我不想自己做所有事情，但我希望能选择和我一起做事的人。

关于你的风格，你在Vogue中说过，“你可以拥抱女性气质，同时又是女权主义者。”你在音乐方面也意识到这一点吗？

并不是每首歌都是，但某些歌曲我确实意识到。有些歌我写的是任何人都可以唱的，不论性别。但我的一些歌曲确实探讨了作为我，米雅，作为一个女性的感受，因为我并不总是知道这意味着什么。所以我有时会想到这一点，但通常在创作音乐时，我并不会想到我的性别。而且我并不总是考虑自己。

你说你会这样，真有趣，因为你的歌曲感觉极其个人化。你是如何划定界限的？

我创作的方式非常意识流，所以我会创作一小段音乐，然后重复它并在上面唱很长时间—有时长达半小时。我真的没有在考虑任何事情。我只是探索声音和单词的组合。然后，我会回头看看那种潜意识的东西，弄清楚它可能是什么。我经常像在谈论我的歌曲时，会说：“这首歌中的人感觉到这个”或者“这首歌中的人感觉到那个。”有时只是在问：“我们想要传达什么感觉？我们想要表达什么？”我会来自一个不是我自己的地方，它只是一种我并不总是当成自己的声音。

你正在创作一张完整的专辑。进展如何？

我对此相当满意！我们刚刚开始制作，但我想我会……我认为我会喜欢它[笑]……所以这很好！它的声音会和我其他的作品相当不同，但你可能得等着瞧[笑]。