每周,我们都会告诉您一张我们认为您需要花时间欣赏的专辑。本周的专辑是 Marissa Nadler 的 For My Crimes。
聆听马丽莎·纳德勒的音乐,仿佛永远是在重新发现一个老朋友。这位来自波士顿的创作歌手在独立民谣界稳扎稳打,经历了看似无尽的时光,只是在2018年这个高度集中化的时期才有所显现;她的首张专辑,生与死的民谣,早在2004年便已发行。虽然她似乎错过了上一年代末的独立音乐泡沫,但每张专辑都获得了评论家的好评,以及来自那些欣赏纳德勒以独特方式撕开心灵并用吉他弦重新缝合的人们的强烈追随,尽管这些听众人数并不算庞大。
长久的一个好处是,自信可以以其自身的节奏逐渐成长。因此,在过去15年中,纳德勒不断地完善她那梦幻而忧伤的民谣风格,发生了一件神奇的事情:在这个动荡的时代,她已成为可以傲然自信的声音。在她的第八张全长专辑为我的罪行中,纳德勒驾驭着那宏伟的声音,以及对伴奏乐器的完全掌控,打造了迄今为止她最强大的专辑。这是一张情绪丰富的专辑,包含了11首关于忏悔与失落的曲目,但它从未因内容的沉重而变得沉闷。
“请不要因为我的罪行而记住我”:这是专辑中的开场合唱,也是标题曲的一部分,为一个被困和反思的女人的心路历程定下基调。当未知的袭击者将她拖走,可能是走向她的处决时,她向失去的爱人请求的不是宽恕,而是接受。在一把孤独的吉他面前,旋转于雾霭之中,纳德勒的呼求无应答,她似乎在接下来的10首曲目中努力应对那些充满“可怕事物、冷漠和无情谎言”的充满生活。
如果你想到一位与纳德勒在相似领域中游走的当代艺术家,选择香农·范·艾滕无疑是个不错的选择。然而,与范·艾滕的那些更为肉体化的歌词(“打断我的腿,这样我就不能走向你”)所渗透的身体恐怖不同,纳德勒的黑暗则存在于内心。困扰为我的罪行的,是那些难以忘怀的记忆。“我记得你唱给我的歌,当时爱上的是你,”她在《我再也听不下去吉恩·克拉克了》中唱道,副歌在标题的最后部分前添上两个简单的词:“我再也听不下去吉恩·克拉克……没有你。”
同样,在那首名叫《你真的要搬到南方吗?》的歌中,纳德勒沉思着一个已经离开的爱人的气味和味道。标题的合唱歌词的不可思议既迷人又心碎,沉沦于一种怀旧的疯狂之中,这种情感主要只对那些经历过爱情却又被撕裂的人有所共鸣。当她接受伴侣确实要南迁时,甚至开始讨价还价:纳德勒恳求道“……很长一段时间?”旧情从未有过结束。
然而,她在这张专辑中并非只是一个被动的受害者。在《蓝色烟雾》中,她将视角转向第二人称,专辑中她所积累的力量凝聚成一种恢复的接受。她告诉她的爱人,无法回头,无法阻止时间和生活的不可逆转:“你说的无关紧要,我正化作蓝色烟雾和骨头。”伴随的视频在孤独中燃起火焰,纳德勒的脸庞映入一座正在燃烧的家中,这是一幅适合破裂关系的形象。
专辑的闭幕曲《对那辆车说再见》是《为我的罪行》的伴奏曲。虽然开篇深入悔恨的深渊,结尾曲则在废墟中寻求乐观。在一把温柔的吉他前,专辑中最平静的乐章,纳德勒对一辆弹孔满布的车道别,当作疗愈。“这是一个时代的结束,我踢掉了后视镜,”她唱道,声势比我们想象的要强烈,“119,657,发动机爆裂。119,657,我想到了你,”她反复唱着,在黑暗的天空即将降临之前,最后一次对过去和爱的里程表投去渴望的目光。
发现马丽莎·纳德勒从来不会太晚。在这个无尽流媒体选择的时代,有目的地聆听变得愈发重要。生活在纳德勒的音乐世界中,仿佛置身于一座阴暗而逐渐变得灰暗的森林中的曾经庞大的小屋;你能看到那里的美,但前提是要调动你的感官去感受这个地区的色彩与情绪。为我的罪行也许不是这位现年37岁艺术家的最佳作品(在我看来,仍是2012年同名的杰作),但它是在她职业生涯中充满引人入胜的音乐之作,因此让人感觉这张专辑是纳德勒一直注定要创作的。它是她声音的最纯粹的提炼,也是她内心的最深处的探索。
Born in Caracas but formed on the East Coast, Luis writes about music, sports, culture, and anything else he can get approved. His work has been published in Rolling Stone, The Fader, SPIN, Noisey, VICE, Complex, and TheWeek, among others.