迷恋唱片是阿拉斯加最好的唱片店

对于那些被形容为狂热收藏者的人来说，完美唱片店的标志是你经常赞美但很少光顾的，因为怕一时冲动把整个工资都花在那儿了。痴迷唱片就是这么一个地方，对我们很多《最后的前沿》州的人来说，包括我自己。

值得注意的是，除了近期在费尔班克斯开业的“失物招领”唱片店外，痴迷唱片目前是整个州唯一的唱片店。与其他当地商家充分利用唯一店面的情况不同，生于阿拉斯加的海恩斯夫妇显然是个例外。痴迷唱片确实是出于热爱而创立的。2014年开始的实验项目，尽管经历了一切，仍然超出了所有人的预期，取得了惊人的成功。

“大家都相处得很好，”联合老板史蒂夫·海恩斯说道。“你不会看到那些疯狂的事……这里没人为了任何东西而争吵。我看到两个人进来都想要同一张唱片，有一个人说‘哦，你也喜欢这个？那你拿去吧。’没有那种争吵。”

痴迷唱片并没有悠久的历史，它是在2014年开业的。考虑到这个常被遗忘的地方直到1959年才正式成为美国的一部分，这里实际上一切都如此。然而，这家店弥补了自身缺乏丰富背景故事的不足，赢得了一个忠诚的社区。这是一家真正对安克雷奇居民意义重大的商店。正如任何在这里生存下来的人一样，这个商店非常奇特、自豪地独立，并充分利用了生活在美国人口最少、地理面积最大的州的机会。

根据人口普查数据，安克雷奇还拥有美国种族最多样化的社区。痴迷唱片所在的宁静商业街清楚地反映了这一地区的多样性。它们的店面斜对面是一个巴勒斯坦甜甜圈店和一个墨西哥教堂。外观谦逊，与周围的脊椎按摩师、美甲沙龙和医疗用品商店融为一体。

一走进店里你就会注意到墙上那一大双眼睛。后来我才知道，这是1964年电影原声唱片封面的凯瑟琳·赫本的眼睛。

我个人在八年前搬到了这个世界的角落，逃离了中西部的经济衰退，30岁时寻找新的开始。当游览杰克·伦敦启发的地方的新奇感消失后，像我这样的大都会人离不开孤立的缺点。你不能在独立日看烟花，甚至不能在户外放电影，因为夏天太阳几乎都不落山。如果你在亚马逊Prime上找不到，可能也不会寄送到这里。电视广告上的促销和参与不仅是因地区有所不同，根本就不存在。某个只有吸血鬼喜欢的特别阴郁的冬天，我在谷歌上搜索“从安克雷奇飞出去的便宜航班”，谷歌问我是否是指“从阿拉斯加到美国的便宜航班”。真实故事。

尽管安克雷奇在面积和人口上像辛辛那提或匹兹堡，但现代乐团很少来这表演，因为高昂的旅行费用。同样的原因，本地艺术家如葡萄牙人以及珠宝人只有在逃到我们官方报纸所称的外界即“48个较小的州”后才能取得财务成功。我最初只能在一个乱七八糟的旧货商店找到尚在出售实体媒体的地方。于是痴迷唱片应运而生。

痴迷唱片真的是一个家庭经营的小生意，海恩斯夫妇的儿子、女儿和偶尔来帮忙的孙子是唯一的员工。这家店体现了当地政治家在演讲中常常歌颂但在镜头外却神秘遗忘的无畏创业精神。阿拉斯加大学学生迪伦·德布斯定期从休斯顿，阿拉斯加开一小时的车来拜访这家店，并在两年前说服海恩斯夫妇在打烊后让他在这里拍高中毕业生照。

“我喜欢痴迷唱片，因为这是唯一一个买黑胶唱片的酷地方，”现年20岁的德布斯解释道。“当然，你可以去巴诺书店购买。但对他们来说，这只是另一种潮流或时尚，是一种产品。你可以看出店员真的很关心这种艺术形式。”

联合老板史蒂夫·海恩斯认为他们成功的秘诀（相对来说）很简单。“这就像属于一个俱乐部。如果你想来这里，不管你要什么；不管是泰勒·斯威夫特还是布尔扎姆。都无所谓，因为你在唱片店里。”

联合老板沃娜·海恩斯承认他们在最初的关系阶段就是一起追逐唱片的“团队”。“当时我并不认为自己是一个收藏家，我只想把音乐带回我的生活，”史蒂夫·海恩斯解释道。“我没有考虑过我是怎么做到的。我选择了LP，我选择了黑胶。之后就变得有点疯狂了。五年内，我大概有了1.5万到2万张唱片。我不知道我什么时候从听众变成了收藏家，但没有花很长时间……我有朋友……他们非常谨慎地买唱片，只会买2到3张。而我会买200到300张……‘囤积唱片’听上去不好，所以我们选了‘痴迷’这个名字。”

对于不了解的人来说，认为想要不断翻面播放音乐、为不间断播放而设计的音乐付更多的钱是挺糟糕的傻事。这是合理的观点。但我能解释的最好方式是，这是一个奇怪的令人安慰的怀旧体验。这是一个简单的，虽然有些愚蠢的仪式，它让我在夜晚通过补充维生素D并网上寻找太阳图片以记得它的样子时，感觉不那么孤单。毕竟，每个人都知道比这更有害的上瘾事物还有很多。

照片由Nathan Hall拍摄