观看旋律：丹尼说

自从电视剧Vinyl在HBO首播以来，已经过去了一年多。该剧由马丁·斯科塞斯制作，讲述的是七十年代中期，拥有一家唱片公司的理查·芬斯特（Richie Finestra）的故事。尽管芬斯特有着敏锐的耳朵，但他的公司却面临经济困境。华丽和车库音乐正在上升，而朋克摇滚的种子亦已播下。Vinyl只播出了一季，但我一直在期待它，直到最后得知不会有第二季的消息。我之所以支持它，正是因为我喜欢Danny Says，本周我们将要讨论的电影。

早期，约翰·卡梅隆·米切尔（John Cameron Mitchell），赫德维格（Hedwig）本人（因《愤怒的英寸》而出名），称丹尼·菲尔兹（Danny Fields）是“众神的侍女”和“音乐中一些最重要人物的助产士”，这几乎是你能得到的关于菲尔兹对那些曾经与他交往的乐队和音乐家所意味着的最佳描述。菲尔兹在他数十年的职业生涯中身兼多职，包括经理、公关和记者，但几乎无法将他的影响力归结为其中任何一个称谓。他的指纹遍布摇滚音乐的历史，但这些印记似乎又微弱到足以让陪审团很难毫无疑问地相信他曾在犯罪现场。

导演布伦丹·托勒（Brendan Toller）在电影节奏上复制了菲尔兹慵懒的讲故事风格，这既恰当又令人沮丧。这个人曾说服Elektra发行了门乐队的单曲“Light My Fire”，仅通过一个电话便签下了MC5，给了伊基·波普（Iggy Pop）第一次尝试可卡因的机会，并且是第一个为卢·里德（Lou Reed）播放拉蒙斯（Ramones）的人，然而，他在任何纪录片中看起来却是最内敛和悠闲的家伙之一。菲尔兹同样奇怪地谦虚，这种美德在他作为公关时为他带来了好处，但也使得在他肩上承担整部纪录片变得更加困难。几乎任何人都会为自己参与了音乐史上如此众多的时刻而感到欣喜，但他却只心不在焉地为自己的一些重大贡献承担了责任。

就像Vinyl中的芬斯特一样，菲尔兹在音乐行业的各个层面中游刃有余，但他却受到了一种特殊类型的躁动的困扰，这让他始终保持不变的运动。关于高管的纪录片将是一个很难推销的主题，因为它们讲述的是那些生活在为了榨取他们推广的艺人中的人的故事，但菲尔兹却并非如此。他本可以朝更高的层次发展，当然这样也并不是说他没有过上一个相对舒适的生活，但他选择追随自己对乐队和音乐家的热情，以及围绕这些声音的场景。“这就是驱动我的东西……要处在正确的圈子里，”菲尔兹在影片后期坦言。毕竟，他是在六十年代作为安迪·沃霍尔（Andy Warhol）工厂的一员在纽约开始的，这也可能影响了他的冷静沉着的风度。

Danny Says的一大意外乐趣在于它传递了菲尔兹的热门观点的八卦趣味。史密斯飞船（Aerosmith）？“我讨厌他们这个人，我不爱他们的任何事。”甲壳虫乐队（The Beatles）？“我没有那么爱他们，但我比爱耶稣更爱他们。”而他嘲笑埃德加·温特（Edgar Winter）的“Frankenstein”乐段的方式，自然也为他带来了大量的收入，听完后才会真正领会。许多时刻就像是现场式的盲目事件，然而菲尔兹却乐意正面回应这些并点名道姓。当你发现菲尔兹基本上是通过在两个不同的青少年杂志工作为自己的公关生涯划上句号时，这一切就显得更加贴切。在这两家出版物中，他乐于扭曲美国青少年的心理，竟将爱丽丝·库珀（Alice Cooper）和大卫·鲍伊（David Bowie）放在与《布雷迪一家》（Brady Bunch）和《帕特里奇一家》（Partridge Family）的男孩玩具同页。

虽然Danny Says可能不会在日益拥挤的线上摇滚纪录片列表中打破任何大门，但它却以一种新的视角对朋克和华丽世界进行了有趣的审视。由于菲尔兹在这场关于他人生故事的游览中作为主持人的角色显得如此低调，影片多少有些欠缺，偶尔会显得对自己成为关注焦点的角色感到不适，但从长远来看，低能量的表现方式是有道理的。