Referral code for up to $80 off applied at checkout

西部高速公路下是Grandaddy的孤独作品

在 October 13, 2017

我们本月将在我们的商店推出Grandaddy的Under The Western Freeway的独家20周年纪念版。以下是一篇关于这张专辑的文章,讨论了它如何依然与孤独、孤立和生存的局限性等主题息息相关。

Grandaddy 在 The Sophtware Slump 之前仅仅获得了谨慎而随意的尊重,这张专辑是他们世纪之交的作品,最终为乐队赢得了真正的艺术赞誉。专辑集中关注技术带来的非人化和孤立效应,堪称 OK Computer 的懒散兄弟——既对技术的伟大承诺心存警惕,又不参与其中的激进活动。可以称之为“冷漠的安卓”,或者是对伴随计算机主导我们职业、个人及人际生活现实的预言:所有的路最终都通向数字高速公路,即使“面对面交流”现在也只是凝视屏幕的另一种委婉说法。乐队的主唱/词曲创作人/制作人杰森·莱特尔(Jason Lytle)知道,无处不在的电子便利将导致孤独的重复与沟通的失调,但他早在电器取代实体关系之前就已经孤独。

The Sophtware Slump 不是 Grandaddy 对孤独的最终论断。在莱特尔将渐进的技术进步归咎于社会的厌世漂泊之前,他就已经发布了一整张专辑,探讨孤独作为一种更个体化的现象。他在大都市尚未被流线型 LED 店面改造之前,就已经抨击了规范化的建议,并在任何人发出预先赞美提案的新闻稿之前,就对以“进步”为幌子的变革保持抵制。无论在音乐上还是个人生活中,莱特尔总是倾向于独处,他在三年前发布的关于孤独的作品,形成了他核心的创作精神:“我在夜里做梦 / 有一天回到家 / 一个如此遥远的地方。”

Under The Western Freeway 是 Grandaddy 1997 年的首张全长专辑,是一张低预算的安眠曲,全部都是对自己唱的。莱特尔饰演着一个令人捧腹的自嘲喜剧演员,在 11 首歌曲中体现了贝克(Beck)的《Loser》中的结论,但没有任何怨天尤人的精神。专辑开头是一首关于平凡的安魂曲,内容充满了嘲笑对象、自我孤立和不愉快时光的故事。为了描述他的“孤独主义”,莱特尔不得不创造出“imdumbivinity”这个词,因为现有的语言无法充分表达被边缘化的失落者的广度。除了关于有毒泰国食物的短小片段外,每首歌曲都反映出莱特尔那因沉默而麻木、现今对噪音敏感的退缩视角。

虽然这是一张关于局限性的专辑——个人、浪漫、社会——Under The Western Freeway 听起来像是无限的可能性。莱特尔的歌词大多缺乏希望,但他的音乐却是那些在车库中长大的孩子的听觉安慰食品。“上层阶级优雅的集体梦幻愿望”是一首关于田园式隐居的诗,将城市——往往被赞誉为个人和职业发展的出发点——框架为一种可怕的逃离假期,伴随的音乐显得拘谨缓慢,却不乏坚持。Grandaddy 的沉稳中速曲调中自有一种内在的美,其犹如生锈的廉价失真,被合成器的嗡嗡声涂抹。正是他们粗糙边缘与光泽闪耀之间的核心二元性,解释了这样一支内向的乐队如何与艾略特·史密斯(Elliot Smith)巡演,同时为酷玩乐队(Coldplay)进行开场。

Grandaddy 或许是唯一一支听起来贴近现实的“太空摇滚”乐队——他们那种壮丽风格令人难以置信的乡土气息。科幻音效频繁使用,但它们很少炫目——更像是旧版的《星际迷航》而不是 3D 的《阿凡达》。合成器常常像是从图形计算器的扬声器中传出一样尖锐。然而,音调的质量则掩盖了这些作品的内在力量,甚至最简单的乐器编排也传达出令人惊讶的目标感,从《Summer Here Kids》中的下滑“筷子”钢琴旋律到《Why Took Your Advice》中的扭动中段独奏。这首同名曲是一股涌动的潮流,交错着管弦乐 Midi 与喧嚣的底层,让人感到既凄凉又幸福。莱特尔是一位细心的设备爱好者,或许更加敏感于声音的细微差别,因为它们是低保真的。他把所有的调料都过滤掉,将每个音符简化到最基本的音色。

"[Lytle] 在电器取代实体关系之前就已经孤独了."

专辑封面给人留下恰当的第一印象;Under The Western Freeway 是一张理想的耳机专辑——通过缭绕的噪音和简单、尘土飞扬的旋律发出温暖而怀旧的气息。这种音乐只适合最孤独的聆听方式。尽管相对于他们后来作品的风格,专辑并未明显区分 Grandaddy 与独立前卫流行乐队的词曲创作,莱特尔却拥有一些独特的特质,使他能够从中脱颖而出:在他的演唱中有一种甜蜜的真诚,这种真诚是更讽刺、冷漠的 Pavement 或 Flame Lips 所避而远之的,处于比 Built To Spill 更加存在主义的视野之外,工作于更加个体化的尺度。Grandaddy 和之前提到的乐队一样,对构建音景充满兴趣,但却是以一种柔和的能量,通常隐藏在一种温和的忧郁之中。

这并不是说莱特尔对幸福没有兴趣。64 位的“ A.M. 180 ”是一个巨大的浪漫之歌,如果莱特尔能够鼓动起动能的话,这将成为一首具有号召力的颂歌。这是一首关于与完美伴侣无所事事的颂歌,或者说,在“美好的事情发生”的时候,他和他的爱人终于可以再次在一起,莱特尔并不是完全的悲观主义者,但他是一位自我矮化的现实主义者,因此他从渴望却缺乏动力的地方歌唱,也许这是所有地方中最孤独的地方。“一切美好事物都遥不可及”的标题感,像是一首空灵、温柔颤抖的伪抒情歌曲,最直接地捕捉到了专辑的定义精髓:对触手可及的快乐的信念,对一个无从抵达的乐园确实存在的信仰。

“莱特尔展示了流浪者音乐的伟大讽刺——倾听它可以让你感到自己不那么孤单。”

专辑最后以一个前标签“抱歉,不抱歉”收尾,莱特尔一开始似乎对自己被排斥、被压抑的观点感到尴尬,但随后却坚定立场,承认其有效性。如果不是过去四十分钟被如此明显的悲伤所浸透,这一举动几乎会激励人心。Under The Western Freeway 不是一张乐在其孤寂中的专辑,但莱特尔却无所畏惧,因为孤独的一个关键特质就是不需要向任何人解释。因此,莱特尔加倍押注,以一段蟋蟀的隐藏曲目跟进他的“不道歉”,尽可能强烈地传达这是关于孤独感的专辑——即通过向自己歌唱,他正唯一地向那些能通过他们自己心中声音听到他的内向者们伸出手。

这样一来,莱特尔展示了流浪者音乐的伟大讽刺——倾听它可以让你觉得自己不那么孤独——终于在喧闹的外向者和期望中的昏暗噪音中完全被倾听。这就是该乐队所留给那些热衷感激的粉丝的遗产,莱特尔本人也将其视为他在2012年回归 Grandaddy 并于今年发布新专辑 Last Place 的主要原因之一。莱特尔绝不会承认自己是孤独者的某种英雄,但这并不是一个不准确的描述。他的音乐并不是为了鼓励同情者去与世界建立联系;相反,Under The Western Freeway 让听众能够在被困住的空白空间中放松自己,紧张的肌肉为下一次尝试适应不欢迎的环境做好准备。除非这次他们跌倒,他们知道从隧道开始时不会那么黑暗。

分享这篇文章 email icon
Profile Picture of Pranav Trewn
Pranav Trewn

Pranav Trewn is a general enthusiast and enthusiastic generalist, as well as a music writer from California who splits his time between recording Run The Jewels covers with his best friend and striving to become a regular at his local sandwich shop.

购物车

您的购物车当前是空的。

继续浏览
相似记录
其他客户购买

免费会员享受配送服务 Icon 免费会员享受配送服务
安全与保障的结账 Icon 安全与保障的结账
国际运输 Icon 国际运输
质量保证 Icon 质量保证