《让它流血》如何成为滚石乐队最重要的专辑

相反，滚石乐队开始了一段堪称摇滚史上最伟大的四张专辑之旅，这一系列精彩的LP、传奇的巡演和无休止的疯狂生活，包括法国别墅作为避税和藏毒的庇护所、在加利福尼亚州阿尔塔蒙特的免费演唱会中四名观众死亡，以及布莱恩·琼斯被发现溺毙在他的游泳池里。

1968年至1972年是滚石乐队神话诞生的年代，他们被视为危险的毒瘾过重、涉嫌淫欲的无赖。但这种形象是和音乐融为一体的，一个确保当时乐队被称作“最伟大的摇滚乐队”的声明是真实的，而不仅仅是自夸的夸张之辞的创作巅峰。

在这一系列的专辑中，每一张《乞丐宴会》《放血》《粘手指》和《流放在主街》都是杰作。任何一张都可以说是滚石乐队目录中最好的发行。但只有一张可以宣称是最重要的滚石乐队LP，那就是《放血》。

《乞丐宴会》把乐队从前几年不合适的迷幻流行乐中拉了出来，转向乡村布鲁斯。 《放血》在此模板上进行了精炼和扩展，创造出乐队的最佳版本，构建出过去半世纪以来定义他们的脏兮兮的布鲁斯摇滚的完全实现的愿景。

有一种被折磨的艺术家的概念，即需要真正的痛苦才能创作出伟大的作品。一般来说，那是一个神话；伟大的成就受到人类情感和事件的全光谱启发。然而，就《放血》而言，这种说法有点儿真实。这部杰作背后的故事是一个人类毁灭和逼近黑暗的故事。

《乞丐宴会》使滚石乐队重新站在了稳固的音乐基础上，但人际关系却一片混乱。布莱恩·琼斯正在逐渐崩溃。米克·贾格尔取代他成为了乐队的脸面和首要的媒体人物，贾格尔/理查兹双人组合也剥夺了他作为音乐总监的角色。理查兹还俘获了当时琼斯的情人安妮塔·帕伦伯格的芳心。琼斯在多次警察突袭后被吊销旅行签证，挫败了任何可能的美国巡演计划。再加上持续的毒品使用使他在创作上变得呆滞，琼斯显然对官方的滚石乐队业务构成了威胁。

贾格尔的职业生涯继续上升，但他的私生活却相当混乱。他和理查兹在上诉中战胜的捏造的毒品指控只是他担忧的最小部分。如同他几乎一贯的做法那样，贾格尔最大的麻烦来源于肉欲的本性。

他与歌手玛丽安·费丝福尔的关系逐渐放缓。一次流产剥夺了费丝福尔和贾格尔的爱的结晶。绝望的她染上了可卡因瘾，并且涉足海洛因，她跟随贾格尔来到澳大利亚，贾格尔在那里拍摄他主演的《内德·凯利》。就在那儿，她在他们的酒店房间里通过过量服用安眠药尝试自杀。而且更糟糕的是，有一份持续存在的背叛威胁着撕裂贾格尔和理查兹的关系。

1968年初拍摄《表演》影片时，贾格尔和他的联合主演帕伦伯格发生了关系。他的情人、最好的朋友和作曲伙伴的这个背叛让理查兹心碎。但所有这些——欺骗、和解、琼斯的崩溃以及贾格尔和理查兹在1968年和1969年应对环境的方式——都共同推动了乐队的最辉煌的时刻。

理查兹的绝望在两首歌曲中得到了体现。《You Got the Silver》标志着他首次在滚石乐队的歌曲中独唱，这首歌曲可以说是他的最佳创作。在悠扬的乡村布鲁斯旋律下，理查兹倾诉了他的心声，低唱道：“哦，宝贝，你获得了我的灵魂 / 你拥有了银子，你也拥有了金子 / 如果那是你的爱，它让我看不清 / 我不在乎，不，这不是什么大惊小怪。”

如果说《You Got the Silver》是一种表达他心碎状态的方式，那么理查兹作为作曲家的另一贡献则将贾格尔与帕伦伯格出轨后的愤怒、无助和愤懑转化为摇滚史上最重要的歌曲之一。

在他职业生涯中充满了不可思议的歌曲，《Gimme Shelter》往往被称为最伟大的，而原因很充分。这是一首几乎完美的歌曲，从不详的开头到理查兹的吉他即将爆发的方式，再到贾格尔的出色的声乐表现，仅由客座歌手玛丽·克莱顿在她的段落中带来的出色表演稍微掩盖。

理查兹的个人焦虑与贾格尔的社会政治视角交织在一起，勾勒出一个阴郁的地狱景象，唯一的避难所是一个“只需一个吻”的爱。在动荡的、充满厄运的存在中，有一缕曙光透过。

《Midnight Rambler》探讨了在《Gimme Shelter》中提到的强奸和谋杀，但隧道尽头没有光明。显然指向波士顿扼杀者，这首七分钟的布鲁斯摇滚不屈不挠。理查兹在整个专辑中表现出他职业生涯中最有灵感的吉他演奏。这段旋律相当有力度，他的滑奏与贾格一起吹奏的口琴一起演奏时显得十分阴险。 这首歌揭示并沉溺于60年代的暴力、肮脏的暗流，这是滚石乐队在录制《Midnight Rambler》这首歌几个月后亲身经历的。

值得注意的是，这段滑奏是理查兹演奏的，而不是琼斯，这本是琼斯引以为傲的技能。琼斯在《Midnight Rambler》中弹奏了康加鼓，这也是他在《放血》中仅有的两次出场之一（另一次是在《You Got the Silver》中弹奏的自动竖琴）。他在1969年春季和初夏的大部分时间里都在吸毒和惹麻烦。如果他有时间去录音棚，他也只是个懒汉，要么演奏得太差，以至于理查兹会关掉琼斯的扩音器，自己弹奏所有的吉他部分。

1969年6月8日，琼斯被乐队解雇，取而代之的是20岁的布鲁斯摇滚天才米奇·泰勒。到7月2日，布莱恩·琼斯被发现死在他的游泳池里。滚石乐队于7月5日重返工作，在海德公园举行了一场传奇的免费演唱会。

聆听《放血》的其余部分，琼斯的去世的冲突和任何后续影响都未显现。如果有的话，这张LP其他歌曲中有一种肮脏的欢愉。《Live With Me》标志着萨克斯手鲍比·凯斯在乐队中的漫长任期的开始，成为接下来的五十年里每首伟大的滚石摇滚曲目的原型。里昂·罗素的敲击出一些厚实的钢琴和弦，理查兹在弹奏着油滑的旋律，新人泰勒打开了一个激动人心的小独奏，贾格提供了一种夸张的淫荡感，使整首歌得以完整融合。

贾格尔在《Monkey Man》中也带来了同样的放荡不羁的趣味，他利用这个机会取笑乐队作为性瘾、邪教崇拜吸毒者的公众形象，在理查兹和鼓手查理·沃茨提供的美妙小节奏下尽情发挥。在《乡村混蛋》，即《Honky Tonk Women》的版本贴近原始的闪光双胞胎的构思，他像性感至极的汉克·威廉姆斯那样低吟。

当然，贾格尔提供的不仅仅是不羁的快乐。类似于《Gimme Shelter》以理查兹的天才宣言开场，《You Can’t Always Get What You Want》则以贾格的辉煌结尾。《放血》的结束是一种贾格驱动的胜利。它雄心勃勃但不显做作，时而轻快时而优雅，真正的艺术成就。

《You Can’t Always Get What You Want》既是音乐意义上的也可以说是元意义上的完美结局之一，完美地结束了有史以来最好的专辑之一。 《放血》于1969年12月5日发布， 滚石乐队甚至没有获得其初期成功的荣耀。

12月6日，该乐队在阿尔塔蒙特赛车场举办了一场免费的演唱会。乐队周围的动荡、音乐中暗示的黑暗和正在侵蚀的和平与爱运动的恶意在一名地狱天使提供演出安保在离乐队几英尺的地方刺死了一名观众时达到了暴力的高潮。

这种后果标志着他们职业生涯中可以称之为无赖阶段的开始。不论从字面上还是比喻上，都设置了障碍，以防止人们再接近乐队。随行人员和随行人员的数量不断增加。可卡因和海洛因的使用升级。身无分文且希望避税，滚石乐队离开了英国，隐藏在法国南部。

《放血》标志着一个转折点。在此之前，滚石乐队仍然站在披头士的阴影下。之后，他们成为了同时最具威胁和最大的乐队。

2019年，五十年后，滚石乐队除了票价之外没有什么危险的。但它们仍然是经久不衰的成功。他们仍然是全球最大的摇滚乐队。

原来贾格尔说得没错。如果你有时尝试，你确实能得到你需要的。