多莉·巴顿的真诚归乡

“这里是田纳西州的塞维尔维尔，一个介于诺克斯维尔和加特林堡之间的小镇。你可以简略地称其为‘大雾山的山脚’。但如果你想知道我曾经住过的一些峡谷、山脊和山顶的名字，我是在皮特曼中心路上的皮特曼中心出生的。然后，当我大概五岁的时候，我们住在一个叫布戈敦的地方。那并不是它的真名，但大家都是这么叫的。后来我们搬到一个叫蝗虫岭的地方，我在那里住了好几年。我们拥有整个大农场，我们只是务农，这就是我们所做的一切。”

在这个蝗虫岭的农场上，我们找到了她1973年概念专辑的背景和封面“明星”，《我的小田纳西山乡家》。 多莉27岁发布这张专辑时，开场曲目是她离开家乡追求在纳什维尔的音乐事业时，给父母写的一封旧信。她从音乐之城的讯息披露了一种熟悉的感觉，无论你来自哪里：独自去闯，却发现你会想念你从未注意或珍惜过的家的全部陈设。“直到我离开后才意识到我有多爱你们和那些吵闹的孩子们，”她在孤单的口琴乐声“甜蜜的家”中如此说道。这引导我们进入《我记得》一曲中，多莉怀念地分享了她在阿巴拉契亚乡村长大的生动细节：金黄色小麦、甘蔗、鸣禽、自制玩具——但最重要的，是她父母一直存在的爱。

“无论我们经历了多么艰难的时光，我们都有妈妈和爸爸。他们比我们更强大，智慧比我们更高。无论事情如何发展，我们觉得一切都会好起来的，”她在2020年出版的书中写道。《多莉·帕顿，歌手：我的歌词生活》。 “要在那个地方养活那么多孩子，根本没有真实的收入来源，只是在冬天里努力生存，或者更糟糕的情况，这真是一个很大的考验，有很多故事可讲，也有很多感激的话要说。”

尽管童年可能充满了困境和痛苦，《我的田纳西山乡家》描绘的是一个充满温暖和奇迹的世界，这是她父母为确保爱和想象力至上的努力的反映。多莉·丽贝卡·帕顿出生在分租农夫家中，父亲罗伯特·李·帕顿和母亲艾薇·李·欧文斯是十二个孩子中的第四个：威拉达恩、大卫·威尔伯恩、考伊·丹佛、鲍比·李、斯特拉·梅、卡西·南、兰德尔·休斯顿、拉里·杰拉尔德、埃斯特尔·弗洛伊德，还有双胞胎弗里达·埃斯特尔和雷切尔·安。在歌曲《罗伯特·F·托马斯医生》中，他们详细描述了她是由该地区少数几个医生之一接生的，这位医生“接生了那些山区一半以上的婴儿”，并为微薄的报酬工作。（她的父母用一袋玉米粉支付了她的出生费用）。这个家庭非常贫穷，共享一个没有电或自来水的小木屋。冬天里，雪从墙壁缝隙中飘进来。家人们穿着衣服裹着取暖，有时第二天不得不穿着被尿浸湿的衣物去上学。有些晚上，水桶里的水也会冻住。但对于她来说，蝗虫岭的家对她的重要性如此之大，她后来为她的主题公园杜立摩建造并布置了一个复制品。复制品由鲍比·李建造，内部由艾薇·李重新制作。两间小房间里的老旧花纹墙纸上装饰着铸铁锅、照片、蕾丝窗帘、手工制品、旧报纸和其他“原始家庭珍品”，比如一顶草帽和一个旧日历。在一端，摇篮和摇椅挤在两张覆盖着五彩缤纷的拼布毯子的床旁边，多莉说他们家有三四个孩子挤在每张床上。在床旁边，火炉旁是一个大铸铁锅，挂在原木上。

“我们可能很穷，但我们没有意识到 / 我们听过这个词，但不明白它的意思 / 哦，我们曾经过着这么美好的生活 / 那些属于我的日子，是我所知道的最幸福的日子，”她在充满活力的“旧黑锅”中唱到，这首歌赞扬了她妈妈用来煮家人饭菜的那口锅和所有其他已经消逝的简单事物。这种对简单细节的不懈和往往神圣的尊敬，以及在黑暗时期中培养快乐的能力，是多莉唱片中反复出现的主题，尤其在《我的田纳西山乡家》中。正如她在重制的《美好的旧日子》中暗示的那样，每个家庭成员都被期望在农场辛勤工作或照顾更小的孩子，而多莉受到她父亲不屈不挠工作精神的特别启发。她写了《爸爸的工作靴》这首歌，将他那坚固可靠的工作靴比作父亲在家庭中的基石角色。她描述了父亲是一个非常聪明和有资源的人，但从未有机会学习阅读或写字，这让他非常羞愧。在她成名后，父亲的故事促使她创办并领导了梦想图书馆这一邮寄书籍给0-5岁儿童的项目，迄今已发放超过1.3亿本书。文盲及有限的教育和其他资源访问在她的社区和地区是普遍存在的问题。

“我来自的地方，人们从未梦想要迈出去。他们只是生活在那里，死在那里，”她在1978年告诉《花花公子》。 “对我来说，一个来自那里的小孩怀有这样的雄心壮志，说我想成为明星，人们会说，‘好吧，做做白日梦是好事，但别太当真。’”

但她童年所经历的同样压迫的环境赋予了多莉作为词曲作者的锋芒，最终使她能够摆脱这些环境。阿巴拉契亚的音乐历史和讲故事的传统深深嵌入到《我的田纳西山乡家》的声景中。每个详细的故事，每一行哭泣的口琴，每一个抓拍的节拍，每一个容易记住的民歌结构，都是对促成她的过去和民间传统的无言的致敬。在专辑的最后一首曲目《音乐大道》中，当她离开家去纳什维尔时，我们看到了年轻的多莉，仍在奋斗但即将实现她的梦想，吃着旧面包，站在RCA的台阶上，用名人堂喷泉的水洗脸。

“我所出生的环境和生活方式，我都能在创作歌曲中运用。因为我的内心和思想对每一种感觉都是敞开的，”她在《歌手》中写道。“作为词曲作者和作为一个人，我必须让自己敞开。我承受了很多，因为我对太多事情都是敞开的。我很痛苦，当我感到痛苦时，我全身都痛苦。因为我不能硬起心肠来保护自己。我总是说，我会让我的心脏周围的肌肉变得更强壮，但不会让它变硬。我只不过是从我曾经的一切中汲取——确切地说，来自哪里，一切是如何发生的，以及我究竟是谁——因为这就是我今天在这里的原因。”