蓝调的三位国王保持了蓝调的生命

最初，B.B.出生在密西西比州，真正名字是Riley B. King，他在孟菲斯的比尔街磨练技艺，在那里他获得了他的昵称——比尔街蓝调男孩（Beale Street Blues Boy），后面缩短为蓝调男孩（Blues Boy）。这得益于他在这个传奇的孟菲斯市中心熔炉附近进行的一系列出色演出。B.B.在1940年代末和1950年代初的主要演出是作为一名蓝调DJ，有时还会现场演奏吉他，但他在酒吧活动中弹吉他的表现才让人们对他印象深刻。

B.B.对蓝调吉他历史的主要贡献在于他如何重新定义吉他，不再仅仅是伴奏，而是作为一个独立的实体，和他“唱”在一起。他的吉他名叫Lucille，常常在声音上超越B.B.本身，因为他的独奏往往听起来像是第二位歌手的乐句，而不是单纯炫技的机会。B.B.和Lucille无疑为后来的两位国王铺平了道路，即使他们的演奏风格与B.B.的并不完全相同。他还激励了Eric Clapton和其他许多在60年代演奏“摇滚”的白人英国家吉他手。但由于把吉他视为平等的伙伴，他扩展了蓝调吉他的表现可能性。请听这首致“Lucille”的颂歌，感受我所描述的：

接下来是Freddie King，他的崛起比B.B.晚了几年，但却是在几百英里之外的芝加哥，他曾从家乡德克萨斯州迁来。Freddie出生时名叫Fred King，他的成长岁月中学习了德州的声音——这种音调将蓝调与所有本土美国音乐（从爵士到乡村）结合在一起——随后又在芝加哥聆听那些在风城扎根的蓝调音乐家的作品，受到了深刻的影响。Freddie对蓝调的主要审美贡献可以归结为两个方面——他总是随意地把吉他挂在肩上就像挎包一样，此外，他能将德克萨斯蓝调那种干涩、嘎吱作响的节奏与芝加哥跳蓝调的紧凑节奏结合得游刃有余。

像B.B.和Albert一样，Freddie在他的时代为多个唱片公司录制过音乐，但他的音乐高峰期是在他受到King Curtis的引导期间。King Curtis后来成为Aretha Franklin的乐队领队，是摇滚乐中萨克斯风的先驱。他赋予Freddie的唱片一丝灵魂风格，帮助将Freddie所创造的蓝调吉他风格传递给新的一代。这表明灵魂与蓝调并不是对立的，它们可以更好地结合在一起，就像花生酱和果酱。这样的影响无疑会对蓝调国王的最终框架产生重要作用。

最后一位蓝调国王的名字其实并不叫King。Albert Nelson出生在离B.B.不远的地方，他是与B.B.在同一个酒吧和比尔街俱乐部的常客。某个时刻，无论是经理还是Albert自己决定，作为另一个来自佃农家庭、能够使吉他声如泣如诉的蓝调吉他手，假装他和B.B.是兄弟，这种名字的关联将为他带来好处。他甚至给他的吉他取名为Lucy。这种模仿如今会被广泛否定，但事实是，这对Albert来说获取了成功。他接到了更好的演出，并努力通过驾驶卡车和演出来维持生计。

在孟菲斯的一个休息日，他来到了位于McLemore的Satellite Record Shop，恰好这是Stax录音室的前端。Stax的创始人Estelle Axton——她负责挑选唱片并基本上根据店内客户的反应决定哪些歌曲应该成为单曲——认出了Albert，了解到蓝调依然畅销，最后基本上强迫Albert在Stax录音，尽管她的哥哥、Stax联合创始人Jim Stewart对此表示反对。Albert会成为Stax最持久的艺术家之一，他的专辑和歌曲堪称该厂牌最受欢迎的作品之一。Albert——一个从不遇到不能随其所愿的吉他弦，也从不面对不能使抽奏声听起来像在雷区的机关枪开火的独奏——非常适合由Booker T. & the M.G.’s主导的Stax灵魂机器的活力。他是从B.B.开始这一连串演变中的最终进化，代表着在三位国王兴起之间大约15年间蓝调更新的过程。

三王的作品在70年代和80年代的蓝调中随处可见，尤其是在像Lonnie Brooks和Stevie Ray Vaughan（他与Albert一起制作了一张专辑）这样的新兴音乐家身上。三人的作品几乎都毫无瑕疵，充满了蓝调的更新与再创作，尽管Freddie和Albert的生涯在70年代和80年代结束；Freddie于1976年去世，Albert于1992年去世。所有在国王统治以后拿起Gibson或飞鸟V吉他的蓝调吉他手，都对他们心怀敬意，并对此心知肚明。