Yasiin Bey zirvede dışarı çıkıyor

Yasiin Bey, 43, son iki haftasını çoğu MC'nin, hatta onun gibi olanların bile yararlanma fırsatı bulamadığı bir ayrıcalığı yakalamaya harcadı: nazikçe veda etme anı. Güney Afrika'dan geçersiz bir pasaport nedeniyle kalıcı bir yasak aldıktan sonra, Bey ABD'yi terk ediyor ve eğlence endüstrisinden tamamen emekli oluyor. New York'taki Apollo'da bir gösteri sonrası, D.C.'deki Kennedy Merkezi'nde üç gece süren bir performans sergiledi: yüksek tavaneler, büyük avizeler ve daha da büyük bilet fiyatları ile dolu tarihi bir yapı. Rap gösterisinin açılmasını beklerken, JFK'nin ahşap heykelinin yanında poz verme şansı bile vardı. Gösterilerin her hangi bir gecesi için özel set listeleri ya da konuklar önceden bilinmiyordu; sürpriz havası, amaçlanandan daha keskin bir hale gelmiş gibiydi. (Ya nefret ettiğim o albümü dinlemek için para verirsem? Ya birinin geldiğini kaçırırsam?)

Bey'in iki on yılı aşkın müzik ve oyunculuk kariyeri göz önünde bulundurulduğunda, ortam mükemmel bir anlam taşıyordu; Konser Salonu, mahkeme ile kilise evinin mükemmel bir karışımına sahipti. Opera tarzı oturma düzeni, tüm kafaların tarihe tanıklık etmesi için Pazar günü ibadet yerlerindeki sandalye benzeri sıralara benziyordu. Kilise kıyafetlerinden sokak modasına kadar kalabalık daha olgun ve melanin doluydu, herkes şıklığıyla dikkat çekiyordu. (Gözlemlerime göre, en fazla yedi yaşında bir çocuğun, dolabımı ateşe vermek isteyecek kadar beni etkileyen bir trençkot giymiş olduğunu gördüm.) Bey'in kariyerinin son iki saatinin birçok hip-hop tutkunu için ilginç olduğu D.C., bu salonda, çocukluğumda sıkı sıkıya sarıldığımız Chocolate City'i hatırlattı. Yanda, Basquiat'ın “Untitled (1960)” eseri projeksiyonda yer alıyordu. Sahne, Bey'in “tuzağa düşmüş mutluluk” diye adlandırdığı balonlar ile kaplıydı ve ardından gül yaprakları döküldü.

Bey, saat 20:55'te geldiğinde yere bolca yaprak döktü, bir kelime bile etmeden yoğun bir minnettarlık yayıldı. Son oyun kıyafeti: Uzun gri bir tişörtün altında kırmızı flanel, siyah şort ve botlar, başından terini silmek için bir mendil ve klasik silahı olarak bir Kırmızı Shure Super 55. Takip eden 110 dakika, Bey'in kalibresinde bir MC tarafından sağlanabilen gürültülü minimalizmin bir sergisi oldu: süs yok, DJ'den neredeyse hiç abartı yok ve ara yoktu. Tek görsel ipucu, The Way of All Flesh adlı 1997 tarihli belgeselin siyah-beyaz döngüsünde üst üste gelen kırmızı mürekkep ile Bey imzasıydı. Proje penceresinden çok verimli bir şekilde düşünen biri için oldukça bilinçli bir arka plan, ismiyle kayıtlı olan cinayeti dışarı atacak kadar sarsılmazdı. Ama Bey, 2,000'den fazla katılımcı ile kutlama yaparken öğrenme niyetini oldukça netleştirmişti; hepsi, bir efsanenin son kez inleyişini duymak için Amerikan paralarını ödemişti.

Siyah Dante'nin son akşamında, efsanevi anlar gündemdeydi. Kalabalık, ilk alkışlarının ardından yerinde oturmaya devam ederken, Bey eski parçaların ve yeni materyal parçalarının dengeli bir karışımını sundu. Bu tiyatroda geçen nazik havanın içsel samimiyetsizliğini düşünmeden edemedim. Kennedy duvar resmini kahretsin, bu hip-hop enerjisi, dalgalanan eller ve yükselen yumruklarla patlayacak gibi görünüyordu. Bey “Auditorium” şarkısını ilk kez çaldığında ve sahneye Slick Rick çıktığında - göz bandı, şişmiş kollar poketbol tişörtünün dışına taşacak kadar, saymaktan çekineceğimiz kadar zincirle - tüm salon, Madlib'in sesiyle coşkuyla inledi. Rick, kıtası dışında pek bir şey söylemedi ve herkes hayranlıkla ayakta kaldı, hatta Yasiin de. Rick'in, rapçilerin hâlâ süper kahramanlar olduğu ve rap yapmanın sürdürülebilir bir kariyer yolu olmadığı bir dönemde geldiğini anlatması, bir idolün yanına durmak için kendini alçaltma şovlarından biriydi; pek çok rap idolümüzün sürekli hayal kırıklığına uğrattığını düşününce bu trend dikkate alındığında.

Tüm kalabalık, Talib Kweli'nin gelişiyle güçlü durdu: “Astronomy (8th Light)” şarkısının ilk notası, binadaki her eski kafanın haykırmasına ve ayakta kalmasına neden olan mini bir Black Star yeniden birleşmesine sebep oldu. Kesinlikle, “Definition” ve “RE: Definition” parçalarını art arda çaldılar. Elbette “History” parçasını yaptılar, ardından Nina Simone'un hafif notalarıyla Talib, Yasiin'in akışı üzerinde şarkı söylediği “Just to Get By” ile devam etti. Kardeş olarak hitap ettiler birbirlerine, hem yaşamlarının eserlerinin tadını çıkararak, hem de birbirlerine kendilerinden daha fazla teşekkür etmekte ısrar ederek. Efsane gibi duyulan bu köşeden gelen “1-2-3! Mos Def ve Talib Kweli-i-i!” haykırışını duymaktan daha elektrikli bir şey yoktu, gökyüzüne iki on yıl önce gibi ve her şeyin kırılmadığına inandırarak.

“Life in Marvelous Times” adlı parçanın ardından, Bey davullara geçerken Robert Glasper de tuşlarda yer aldı, arkadaşları ise keman ve bass çaldı. Kalabalık geri koltuklarına dönerken, yavaş tempolu “The Boogie Man Song” parçasında sağa sola hareket etti ve Bey'in Bell Biv Devoe'nun “Poison” parçasını davul çalıp söylemesini izlemek keyifliydi, Glasper bunun “eski bir caz standardı” olduğunu söyleyerek, bilinen notaları vurguladı. (Chocolate City, bunu hatırlatmalıyım!) Son medley'inin son kısmında, Bey, Glasper'ın klavyesinin üzerine Allah'a dua eden bir duygusal vurgu ile dinleyicininize inandırıcı bir noktayı vurguluyordu; bu, bu tür konuşmaları herhangi bir Tanrı ile destekleyebileceğinden dua etme isteği uyandıracak kadar ikna ediciydi.

Son medley - “Love / Umi Says / Travellin' Man” - Yasiin Bey'in tüm gece boyunca neşeli ve bunalmış bir durumda olduğunu mükemmel bir çerçeveye oturttu. Ne zayıf, ne de zirve noktasında olmayan bir adamı izledik; hayır, her zaman bakarak söz verdiği gibi bir devin gözlerine göz göze geldik. Tüm gece boyunca seyircinin tüm isteklerini kararlı bir samimiyetle geri çevirdi, gül yapraklarına basmak için özür diledi ve daima yarı dans ederken; görkemle yürüyor ve balonları tekmeleyerek, müzikler için 15 saniye boyunca tam vücut dönüşleri yaparak, yakında bir rüzgar değeceği hissini veriyordu. Bu final medley'si, her şeyde sonluluğu pekiştirdi; Bey, her birinden parçalar verdi, çığlıklarını uzatarak gözyaşlarını, birkaç alkışla kuruttuktan sonra. Sesindeki inançlar, gerçek zamanlı olarak ona ulaşıyordu; ne bir nefret, ne de itiraz, ama şartların değişmesini beklemekle ilgili bir tartışma. Kimin bunu daha çok duymaya ihtiyacı olduğunu merak ettim, bu gidişin haykırışları.

Mikrofonunu çıkardı, sahnede çiğneyerek yürüdü ve orkestra seviyesinde zafer koşusu yapmak için zemine adım attı, Zulu Nation güvenlik görevlileri her yönden çevreledi. Prince ve Ali'yi haykırdı, “Champion Requiem” parçasını söyledi ve seyircilere öpücükler göndererek sahneden son kez ayrıldı. Ayrılırken elimden geleni toplamak zorunda kaldım: sahneden çıkan iki balonu yakaladım ve bir arkadaşım ile birlikte, ushlama sürecinden önce alabildiğimiz kadar gül yaprağı toplamak için geri döndüm. Emekli olmak üzerine endüstri standartları göz önüne alındığında gerçek gibi gelmiyordu, kendini yeniden yaratmak için profilini yükseltmek amacıyla bir emekliliği sahtelemek gibi. Dec 99th takma adı altında Ferrari Sheppard ile birlikte yayınlanan Local Time'ın son sürümünden ve iki yeni albümün geleceğinden, belki Yasiin'in gelişmekte olan yolda daha fazla ihtiyacım olduğu merakını dua ediyorum. Neden şimdi bizi terketesin ki? Kim bu ışığı yayabilir? Nerede olurlarsa olsunlar, onlara ihtiyacımız var; bu akşam itibarıyla, Siyah Dante günleri çoktan geride kaldı. Fırtınalarla dolu bir yıla girerken, tarihin bir parçası o sıralara adım attı ve halkının yanında olmak için bir kez daha karanlığa, ona huzur veren sessizliğe geri döndü.

Setlist:

Fear Not of Man

No Time to Pretend

Smiley Man

Priority

Casa Bey

Auditorium (feat. Slick Rick)

(acapella)

Hip-Hop

Mathematics

(unreleased?)

Black Star - Astronomy (8th Light)

Black Star - Definition

Black Star - RE: Definition

History (feat. Talib Kweli)

Talib Kweli – Just to Get By

Life in Marvelous Times

Love (with Robert Glasper)

The Boogie Man Song (with Robert Glasper)

Poison (Bell Biv Devoe cover) [with Robert Glasper]

Love / Umi Says / Travellin' Man (with Robert Glasper)

Champion Requiem