Gençken: System of a Down

When You Were Young müzik geçmişimizin hatırlanmış melodilerini, araba koltuklarımızın altındaki çizik mix-CD’lerden tekrar sahiplenme amacında. Her sayı, yazarın gençken sevdiği ve “daha havalı” müziklere geçmeden önceki müzikleri kapsayacak; bunun ne anlama geldiği ayrı bir mesele. Bu sayı, System of a Down’u ele alıyor.

19 yaşımdan beri müzikle uğraşıyorum, fakat müziğe olan tutkum daha hatırlayamadığım zamanlara dayanıyor. Farklı müzik zevklerine sahip bir ailede büyüdüğüm için şanslıydım. Babam rock n’roll klasiklerini severdi ve Cumartesi sabahları arabada müzik oyunları oynardık. Çalınan şarkının adı ve sanatçısını tahmin etmemiz gerekiyordu; kimin doğru tahmin ettiği küçük bir ödül kazanıyordu. Sanırım biz Dee Snyder’ın kim olduğunu bilen tek 7, 9 ve 12 yaşındaki çocuklardık ya da “Crazy Train”in “müziğin tarihindeki en iyi gitar girişlerinden birine sahip olduğu” hakkında. Babamın elektronik müzik için de kulağı vardı. Cumartesi sabahları Mildred E. Strang adlı bir spor salonunda tekerlekli paten kayardık; yanımızda gelen aileler için tam bir pist kuruyorlardı. DJ getiriyorlar, Jock Jams, Darude, Aqua ve aradaki her şeyi çalıyordu. Babam bu müziği severdi ve çok geçmeden Cumartesi sabahı işlerimiz F.Y.E. Müzik mağazasına dönüşmeye başladı, ve arabada Quiet Riot ile C&C Music Factory arasında müzik dinliyorduk.

Eve döndüğümüzde ve kapıyı açtığımızda, annem güzel hoparlörlerde Colm Wilkinson ya da Les Miserables çalarak meşguldü; oturma odasındaki hoparlörler, hiçbir çocuğun dokunmasına izin verilmeyen lüzumsuz sırlar barındırıyordu. Broadway müziğini çok severdi ve sanırım bu, ablamın tiyatroya giriş yapıp bir Broadway çocuğu olmasının ana nedenlerinden biriydi. Ablam bizi merdivenin üzerinde oyun oynamaya zorlar, ve 9 yaşıma geldiğimde, Miss Saigon, Jekyll & Hyde, Phantom of the Opera gibi eserlerin çoğunun sözlerini biliyordum; ailem dışında bu konuda fikir sahibi olan başka çocuk tanımıyordum.

En büyük kardeşim, benden altı yaş büyük, garaj rock, metal ve progresif müzik severdi. Okuldan döndüğünde yatağının ucunda oturur, onunla birlikte kasetler dinlerdim. Bazen arkadaşlarının evine gittiğinde, odasına gizlice girip gümüş radyosunu açardım, her zaman 92.3 K-Rock’a ayarlayıp gitar sesinin tadına varırdım. 10 veya 11 yaşlarındayken, bazı şarkıların karnımda garip, tanımadığım bir his uyandırdığını fark etmeye başladım; ya hastalanırdım ya da çok iyi hissederdim. (Sonradan anladım ki bazı müzikler, üzüntü ve ölümle ilişkilendiriyordum, bu da aşırı kaygıma neden oluyor ve beni hasta ediyordu.) Her K-Rock’ta bu şarkı çaldığında (bir tür “meleklerin ölmeyi hak ettiği” hakkında bir şarkı) çok heyecanlandığımı hatırlıyorum. Bu hissi tarif edemem ama içimde bir rahatlık yaratıyordu. Bazen öyle heyecanlanırdım ki gözlerim yaşla dolar ve bugün bile, neden müzikte bazı türleri duyduğumda vücudumun bunu yaptığını anlamıyorum. Radyo da birkaç başka şarkı beklerken favorilerim gelişti; ama internetten bir şeyler aramak için bu karanlık, karanlık yıllarda hiçbir şey bulamamıştım. Birkaç ay sonra annemle birlikte, ablamı oyun provalarından alırken arabadaydık. Ben arabada kaldım, stereo’yu K-Rock’a ayarladım ve adam “Şimdi GÜÇ SAATİ: System of a Down” dedi. Aniden, melekler şarkısı ("Chop Suey!"), ardından "Aerials" ve "Toxicity" çaldı. Radyo üzerinden rastgele aşık olduğum tüm bu şarkılar aynı lanet olası gruptan geliyordu. Bu sihirli müzik kahramanları kimdi? Bu bir işaret olmalıydı. Bu, benim en sevdiğim grup oldukları anlamına gelmeliydi. Neyse ki, sonunda ablama bu gruptan bahsettim ve evine Steal this Album getirdi. Anneme veya kimseye bu grubu söylemedim çünkü bir şekilde başımın belaya gireceğinden ve onları dinlememe izin verilmeyeceğinden korktum. “System of a Down’ı tanıyor musun?” yedinci ve sekizinci sınıflardaki arkadaşlarıma sorduğum tuhaf bir soru haline geldi. Arkadaşlarım geldiğinde, her zaman biraz reaksiyon almak için onları arka planda çalardım. Bu hiç de iyi geçmedi.

Zamanla takıntı haline geldim. System of a Down’un her şeyini sevdim. Serj’in operatik vokallerinden, içini kemiren o pingir pingir gitar seslerine kadar, ruhundaki bir özlemi dışarı çıkarıyormuş gibi hissettiren bir ses vardı. Tüm diğer rock gruplarının sarmalardaki seslerinden farklıydı. Seslerinde derin bir içsel ve acımasız bir şey vardı. "Aerials," "Dreaming," "Holy Mountains," ve "Question!" gibi parçalar; keskin ve güçlü vokallere ulaşarak gürültülü, yoğun müzikal karmaşalardan yükseliyordu; o kadar güçlü ve o kadar özlem doluydu ki gerçekten nefesini kesiyordu. Sonra "Radio/Video" ve "B.Y.O.B." gibi şarkıları vardı; bunlar %100 rock şarkılarıydı ama bir şekilde seni güldürüyor ve dans ettiriyordu. Gerçekten de, bir keresinde yüksek okul dansında "B.Y.O.B." talep ettiğime eminim. Beni duygusal yaptı (sonradan emo oldum) ve her bir albümünü edinmeye dikkat ettim. Lise ikinci sınıfta, onların ikili büyüsü Hypnotize ve Mesmerize çıktı; biri 17 Eylül’de diğeri de doğum günüm 17 Mayıs’ta. Bu, daha fazla işaret olmalıydı. Lise zamanında 92.3 K-Rock’u çevirip “bir şarkı talep ettiğimi” hatırlıyorum. DJ’den “B.Y.O.B.” çalmasını rica ettim ve “tek dizinde olduğun sürece” dedi, eminim ki 16 yaşında olduğumu bilse böyle söylediklerine emin değilim. Canlı yayınladılar, sesim erkeğimsi geldi ve sevdiğim bir şarkıyı duymanın hissi, müzik akışı olmadan önce, tüm dünyadaki en güzel hislerden biriydi. Bu müzik kaykay yapmaya yol açtı ve kaykay yapmak çokça önemsiz, çocukça, aptalca belalar yaşamama neden oldu (geç saatlere kadar dışarıda kalmak veya arabamda olmadığım bir kişiyle gezmek gibi) ve sonuç olarak Georgia’nın ortasında 180 kişinin olduğu özel bir koleje gitmeme yol açtı.

Müziğin bir katalizör olduğuyla yarı ciddi şaka yapıyorum. İlk birkaç ay kimseyle anlaşamadım ve istemedim. (Boğa burcu, çok inatçı.) Sınıfa gidip tekrar yurduma dönmekten başka bir şey yapmadım; günü ve geceyi müzik dinleyerek geçirdim. Daha sonra, o dönem en iyi arkadaşlarımdan biri oldu çünkü üniversitedeki tek diğer System of a Down dinleyen insanlardan biriydi. İkimizin de sadece SOAD’a takıntılı olmadığımızı, aynı zamanda trance, techno ve tüm elektronik müzikleri de çok sevdiğimizi fark ettik. Deneysel rock ile elektronik müzik arasında hayatımda daha sonra öğreneceğim garip bir bağlantı vardı. Her neyse, boş yollarda yalnızca System of a Down, Disturbed, Avenged Sevenfold ve Bullet for My Valentine dinlemek üzere turlar yapıyorduk. Bu, üniversitedeki en sevdiğim anılardandı; müzik yüksek sesle çalarken pencereleri açıp rahatça eğlenebilmek. O adamın adı Dom’du ve hâlâ tanıdığım en sevdiğim insanlardan biridir.

İnsanlar SOAD ile dalga geçiyor fakat seslerinin arkasındaki gücü kimse gerçekten anlayamıyor. Hem müziklerinde bir amaçları vardı; Ermeni soykırımını ve etrafımızdaki diğer siyasi karmaşaları vurguluyorlardı. Ancak bu gibi ciddi meseleleri mizahi bir müzikal biçimde ya da saf, bozulmamış, kaba bir rock ile maskelemek gerçekten çok havalıydı. SOAD’ı sevmekten asla utanmayacağım ve her zaman Toxicity tişörtümü gururla giyeceğim. Onlar, derin ve siyasi müzikal kahramanlar olarak hep var olacaklar.