Kabloların Temelleri

40 yılı aşkın süredir, Wire rock müziğin en yorulmak bilmez ve öngörülemeyen gruplarından biri olmuştur. Dinamik ses mimarları olarak, her yeni kayıtta planlarını çöpe atar ve yenisini tasarlarlar. Kendi işleri konusunda duygusal olmayan çok az grup onlarla boy ölçüşebilir: Wire eski materyallere geri döndüğünde bile (bunu uzun kariyerleri boyunca defalarca yaptılar), asla sadece 'hitleri çalmak' için yapmaz. Eski kemiklerini mezardan çıkardıklarında, onları yeniden şekillendirip yeni ve garip şekillere sokmak için yaparlar.

Colin Newman, Bruce Gilbert, Graham Lewis ve Robert Gotobed dörtlüsü, klasik post-punk albümlerinin açılış üçlemesiyle (Pink Flag, Chairs Missing ve 154, bu ay vinylde yeniden basılıyor) en iyi bilinmelerine rağmen, o zamandan bu yana çok sayıda harika iş çıkardılar. Aynı dönemin birçok grubu fişlerini çekmiş ya da yıl dönümü albümü cennetinde kaybolmuşken, Wire kendilerini zorlamaya ve yeni şeyler denemeye devam ediyor.

Wire dünyasına girmeyi düşünüyorsanız, işte başlamanız için en önemli albümleri.

Chairs Missing (1978)

Pink Flag en ünlü Wire albümü olabilir ama Chairs Missing grubun tanımlayıcı eseridir. Diskografilerinde hiçbir şey, grubu değerli kılan yaratıcı huzursuzluğu daha iyi ifade etmez. Chairs Missing bir düşünce treninden diğerine atlayan bir grubun sesi. Chairsteki şarkılar Flag'in doğrudan punkına dokunsa da, hızla parçalanıp başka bir şeye dönüşürler. “Sand In My Joints”i dinleyin: şarkının ortasında gürültüye ani geçiş, şarkıyı tıpkı bir şeker gibi çekip uzatırken, 'post' ekinin punk statülerine eklenmesi anıdır.

Chairs Missing aynı zamanda grubun çalışmalarında sık sık ortaya çıkan tedirgin atmosferik dokunuşları ilk kez kucakladığı için önemli bir dönüm noktasıdır. “I Am The Fly,” “Mercy,” ve “Heartbeat”te, Wire huzursuz bir atmosfer yaratır — paranoyak ve huzursuz. Şarkıları nefeslerini tutarak, gözlerinin köşesinden bir şeylerin fırlayacağını bekler gibi söylerler. Wire uyuşturucular hakkında şarkı söyleyen bir grup değil; onlar, uyuşturucu kullanmaları gerektiğini hissettiren bir grup. Anksiyetenin, dur-kalk gitarlarından daha yüksek sesle çığlık attığı her şeyi bastıran herhangi bir şey.

Ancak Chairs Missingteki tüm karamsarlığa rağmen, Wire aynı dönemde en iyi şarkılarından birini piyasaya sürdü: güzel “Outdoor Miner,” kalan çalışmaları çıkış yaparken kolayca hoparlörlerden kayan bir şarkı.

Snakedrill EP (1986)/The Ideal Copy (1987)

Wire 1980-1985 arasında bir ara verdi. Geri döndüklerinde, radikal yeni bir formdaydılar. 154'te çaldıkları elektronik ve ortam dokunuşları mantıklı bir sona ulaştırarak grup, kendilerini soğuk endüstriyel pop grubu olarak yeniden icat etti. Artık Cabaret Voltaire ile '77 punk sınıfından daha fazla ortak noktaları vardı. Grup geçmiş çalışmalarına geri dönme konusunda o kadar kararlıydı ki, turda açılış grubu olarak Wire cover grubu The Ex-Lion Tamers'i yanlarına aldılar. 'Eski' Wire'ı duymak isteyen hayranlar, bunu başkasından duymak zorunda kalacaktı.

Snakedrill ve The Ideal Copy ayrı ayrı yayınlanmış olsalar da, genellikle birlikte paketlenirlerdi. Her iki albüm de grubun New Wave ve endüstriyel müziğin soğuk dekonstrüksiyonunu öne çıkararak bir parça gibi hissediliyor. Tanıdık grupları New Order gibi alıp tarzlarını soyut ve köşeli bir şeye dönüştürdüler. Ideal Copy şarkıları “Madman’s Honey” ve “Ahead,” 80'ler radyo hitleri gibi ama uzun süre sıcak bir arabada bırakılmış. Diğer yandan Snakedrill'in “Drill” parçası adeta ince işlenmiş bir işkence: Seyrek perküsyon tıpkı damlayan bir musluk gibi sürekli vurur. “Drill”in patlamaya dönüşmesini sürekli beklerken: baraj şişebilir ama patlamaz.

The First Letter (1991)

Geriye dönüp baktığımızda, Wire’ın 90’ların başında elektronik müziğe yöneleceği sürpriz değildi. Krautrock ve Brian Eno hayranları olarak, her zaman müziklerine elektronikleri entegre etmeye açıktılar. Grubun eski çalışmalarını yeniden düzenleme ve yeniden bağlama sevgisi, remix sevgisini gösteren elektronik müziğe yakın bir bağ olduğunu gösterir.

Grup 1990'da Manscape için dans müziğine tamamen yöneldi, ancak The First Letterda elektronik bir gruba dönüşümleri tamamlanmış oldu. Davulcu Gotobed, 1991 albümü çıkmadan önce gruptan ayrıldı, davul makineleri ve döngüler işlerinde daha belirgin hale geldikçe grupta kendine yer olmadığına inanıyordu. Ayrılığını işaretlemek için Wire grubu adını Wir olarak değiştirdi. O dönemin birçok İngiliz grubu E kullanmaktan bahsederken, Wire adlarından E harfini alıyordu.

The First Letter hipnotik bir albüm, tekno'yu buz bloğu gibi ele alıyor ve grup buzun erimesine ve şarkının üzerinden canlılık dalgasının geçmesiyle eritiyor. Albümün en önemli parçası “So And Slow It Grows” — buzun eridiği ve canlılık hissinin parçayı yıkadığı an.

Wire ayrıca bu dönemde The Drilli yayımladı, bir albüm boyunca yeniden düzenlenen Snakedrill EP'sindeki “Drill” parçasının 'dugga' ritmini alıyor. Tek bir şarkının farklı versiyonlarına adanmış bir albüm çıkarmak Wire'a özgüdür. Bu, yazarın aynı hikayeyi 99 kez yeniden yazdığı Raymond Queneau’nun Exercises in Styleının müzikal eşdeğeridir.

Send (2003)/Object 47 (2008)

Gotobed'in gruba geri dönmesi ile yeni milenyumda e geri döndü. Wir’ın tekno keşiflerinin sona erdirilmesiyle, Wire 2002’in Read & Burn EP ve Send LP'si için gençliklerinin punk furyasıyla yeniden bağlantı kurdu. Grup, testere gitarları ve sıkı sarılmış vokallerini tozdan arındırmak için alet kutularında gezerken, bu geri dönüş boş bir nostalji egzersizi değildi. Atmosferik ustalıklarını ve elektronik dokularını kullanarak, Pink Flage siber bir devam filmi yarattılar, bu da gergin ve klostrofobik bir ruh haline batmış durumda. “Spent” ve “Comet” gibi şarkılarda Wire, enstrümanlarına bir kafesten çıkmaya çalışan hayvanlar gibi saldırıyor.

Object 47 grup için önemli bir ayrılık işaret ediyor: kurucu gitarist Bruce Gilbert ile ilk albümleri. Ayrıca, bu kaydın yoğun ve kapalı havasını daha geniş ve açık bir sese dönüştürerek Send'den 180 derece farklı. “Perspex Sound” sualtı vokallerini Chameleons benzeri bir gitar çalışmasıyla birleştirirken, “One Of Us” belki de grubun “Outdoor Miner”dan bu yana kaydettiği en akılda kalıcı şarkıdır. “Birimiz bu gün tanıştığımız günü pişman olacak,” diye şarkı söylerken Newman ve grup şarkıya hak ettiği görkemli desteği veriyor.

Nocturnal Koreans (2016)/Silver/Lead (2017)

Kaç aktif grup 40 yıldır faaliyette olup hala erken dönem çalışmaları kadar sanatsal olarak hayati işler üretebilir? Bu anlamda Wire'ın çok az akranı var. Post-punk'ın kıdemli isimleri 40. yıldönümlerini geleneksel yakut armağanı yerine daha iyi bir hediye ile kutladılar: bir çift müthiş albüm. Nocturnal Koreans grubun bazı alışılmadık enstrümanlar, örneğin trompetler ve lap çelik gitarlar eklediği bir kayıt. Albümün adı moduna uyuyor: Bu bir gece kaydı, serin, rahat ve biraz ürkütücü. Koreans'ta Wire'ın keşfettiği tüm deneyler ve kasvetli ruh hallerine rağmen, yıllardır en basit albümlerinden biri: temiz üretim, imza motorik ritimleri ve gergin gitarlarına bolca alan sağlıyor.

Daha sıkışık sesli Silver/Lead, “An Alibi” ve “Sonic Lens” gibi şarkılarda iç baladlıklarını kucaklıyor. Wire 'zarif' olarak tanımlanabilecek bir grup değil: müziklerinde rahatça sarılabileceğiniz kadar köşeli çok şey var. Ama Silver/Lead'de neredeyse sakinleştirici olan şarkılar var. Ayrıca “Diamonds in Cups”ta nadir bir gösterişe de kapılıyorlar, glam rockçı gibi rigor mortis ile çalınan bir gitar riffiyle.

Wire'ın buradan nereye gideceği bir muamma. Herakleitos'un nehri gibi, ilham aldıkları akarsu sürekli değişiyor. Pek çok yaşlı rocker hitlerini tekrar tekrar oynamak için zamanın içinde donmuşken, Wire evrim geçirmeye devam ediyor. Onlar için bir rahatlama bölgesi yok: sadece büyük bilinmeyen, pembe bayraklarını dikmeleri için onları bekliyor.