Sharon Van Etten'in 'Epic' albümü, yeniden hayal edildi

Mart ayının başlarında telefonda konuştuğumuzda, Los Angeles'ta hava serin. Bir önceki gece yağmur ve şimşek bardaktan boşalırcasına yağdı, bu yüzden Van Etten kahvesini içerken bir kazak giymiş. Evin kapısı açık. Karşısında iki kulübe var, biri onun stüdyosu, diğeri ise partneri Zeke Hutchins'a ait. Pencereler açık olduğunda, birbirlerinin çalıştıklarını duyabiliyorlar. Van Etten, evde yaşadıkları son bir yıl boyunca neredeyse her gün arka bahçesindeki küçük oazisine gidiyor. Müzik yazmak için oraya gidiyor. Bu kolay olmadı, ama ona iyileşmesinde yardımcı oldu ve böyle karmaşık, korkutucu ve tuhaf bir dönemde beyninin içini çözmesine yardımcı oldu.

“İyi günlerde,” dedi, “ritim makinesini açıyorum, piyanonun başında oturuyorum ya da gitar, org ya da synth ile ya da hangi enstrüman olursa olsun çalıyorum ve içimde bir melodi hissetmeye başlayana kadar sadece çalıyorum.” Ve kötü günlerde, üzerindeki baskıyı azaltmak için “Bunu asla kimse duymayacak ancak sesimi ve kelimelerimi keskinleştirmek için bunu yapmam gerekiyor yoksa uykuya dalacağım” şeklinde bir kuralı olmasına çalışıyor. Bu kural ve süreç, 2000'lerin sonlarından bu yana göz alıcı, yürek burkan ve dolgun kayıtlar yayımlayan Van Etten'i, henüz bitmemiş olan ama doğmak üzere olan en son kaydını hazırlamaya yönlendirdi.

Şu anda daha çok düşünceli bir ruh halindeydi. 2010'da yayımlanan çıkış kaydı Epic, artık on yıldan fazla bir süre oldu. Kutlamak için, albümdeki yedi kristal şarkıyı yeniden yorumlamaları için birçok dostunu ve kahramanını bir araya getirmeye karar verdi. Sonuç, zafer döngüsü gibi, bir mixtape gibi, çok sevilen bir antika örtü gibi çalan şarkılar koleksiyonu oldu. Kayıtta, Van Etten'ın arabasındaki radyoda dinleyerek hakkında bilgi edindiği St. Panther'dan Fiona Apple'a, genç yaşlarından beri dinlediği bir sanatçıya kadar birçok insanın katkıları var.

“Kapağı duyduğumda duygusal olarak her yerdeyim,” dedi. “Aaron [Dessner] ve Justin [Vernon]‘un ‘A Crime’ı yorumladığını duyduğumda, sanki kıtanın karşısından benimle beşlik çakıyorlarmış gibi hissettim. Sonra, IDLES’in ‘Peace Signs’ı yorumladığını duyduğumda, içimde o zaman sahip olmadığım içsel sesin bulunduklarını hissettim. Sanki Atlantik'ten karşıdan beni kalabalık bir etkinlikte dalgalandırmaya çalışıyorlarmış gibi hissettim,” diye devam etti. Ayrıca, Lucinda Williams’ın “Save Yourself” adlı şarkısının bir yorumu da var. O özellikle sıradışı ve özel hissettirdi. Van Etten, Williams’ı annesine daha yakın olmasını sağlayan biri olarak gösteriyor. Hayatı boyunca onu derinden etkileyen, neredeyse manevi bir seviyede müzik yapmış biri.

Epic, Van Etten için çok şey ifade ediyor. Bir sanatçı olarak başarılı olmayı temsil ediyor ve aynı zamanda Van Etten'ın kendine güvenmeyi öğrendiği, gençliği ve New York'ta yaşamayı kucakladığı, bir metal festivalinde solo akustik performans sergileyen kişi olabilmek için Subaru'su ile binlerce mil yol katettiği bir hayat dönemini temsil ediyor. New York'a ilk taşındığında, “Gözlerimi insanlarla göz göze gelmemek için örtmek amacıyla saçlarımı kesen aşırı çekingen biriydim,” dedi. Zebulon'daki arkadaşları onun kabuğundan çıkmasına yardımcı oldular. Orada bir ikametgahı vardı. Bu, onu bugün olduğu sanatçı haline getirdi. Epic'in bu yeniden basımı, kısmen, onun topluluğu, seçilmiş ailesi olan o New York mekanına adanmıştır.

On yıl sonra, Van Etten 40 yaşına girdi ve dört yaşında bir oğlu var. Zebulon günleri geride kaldı, ama unutulmaz bir şekilde içinde yaşayacaklar. “Bence bunu yapmakta açık olan sanatçılar, kafamdaki tüm küçük sesleri, şimdiye kadar olan tüm etkileri temsil ediyor ve bunun herkesle paylaşılmasından dolayı çok heyecanlıyım,” dedi.

40. doğum günü için birkaç günlüğüne yalnız başına Joshua Tree'ye gitti. Partneri ona bir daktilo hediye etti ve sessizlikte oturup müziksiz söz yazmak için parlak, kurak çölde gitti. Yazdı, sonra yazdıklarını okudu. Bunu yaparken, söylemek istediği, bu son sanat Iterasyonunda nasıl ses çıkarmak istediği konusundaki gerçeğine daha da yaklaştı. Ne ihtiyaç duyduğunu belirledi, bu yüzden buna kendine zaman verdi. Zaman ve bolca zaman, nihayetinde bir tür lütuf, bir tür sevgi.