Santa olamaz: Bob Dylan'ın Yürek'teki Noel'i

Ve oradaydı, Wal-Mart CD raflarında bize tüm dayanılmaz acımasızlığıyla bakıyordu, 2009'da kariyerinin ortasında M. Night Shyamalan's twist'in ortasında. Tam anlamıyla, var olmamalıydı, kozmik bir aksilikle yanlış bir şekilde dünyamıza getirilen bir şaka. Ama Tanrım, Christmas In The Heart Noel Baba'dan daha gerçek. Sizi “Knockin' on Heaven's Door,” “Subterranean Homesick Blues,” ve “Tangled Up In Blue” gibi sarsıcı parçalarla tanıtan adamın söylediği on beş geleneksel ve popüler şarkıdan oluşan mevsimsel bir seçki.

Bu Noel zamanındaki parçalar arasında şarkı söyleyen kovboy Gene Autry, Alman/Yahudi besteci Felix Mendelssohn ve Mel “The Velvet Fog” Tormé'nin eserleri yer alıyor, her biri sadece geç dönem Dylan'ın performansıyla. Sesi bir zamanlar çekici burun sesinden daha pürüzlü ve pas rengine inmiş olan Dylan, “Do You Hear What I Hear?” gibi klasikleşmiş örneklerden “Must Be Santa” gibi daha az bilinen parçalara kadar bu malzemeye uygun tatlı tonlarla inliyor ve homurdanıyor.

Sonuncunun müzik videosunda, uzun saçlı Dylan büyük boy bir Noel Baba şapkası takıp, en neşeli ev partisinin ortasında neşeli tatil kutlayıcılarıyla birlikte eğleniyor ve kısa sürede vintage şiddetli oluyor, ama sadece en yumuşak gülmelere uygun derecede zararsız ve masumane şekilde. Hafif dramatik bir dizinin sonunda cam parçalarıyla dolu sahnelerden sonra, verandada Kris Kringle'ın yanında poz veriyor. Kapanış anı, ikinci el bir meyveli kek kadar şekerli.

Şimdiye kadar, Dylan hayranları çoraplarında biraz kömür bulunmasına alışkındırlar. Kariyeri, 1965'te akustik müzikten elektrikli müziğe yönelik özürsüz geçişi, 1979'da Evangelical Hıristiyanlık'a kamuoyu dönüşü ve 2015 ve 2016 yıllarında art arda iki Frank Sinatra saygı albümü yayımlaması gibi yabancılaştıran ya da şaşırtan beklenmedik sapmalarla dolu. Çoğu durumda gürültü doğrudan kendi eylemlerinden kaynaklanırken, bazı durumlarda tartışma ona gelir. Dylan’ın eski şarkılarından bir tanesini tüm dünyaya karşı çalan Stockholm'deki Nobel Komitesi, o yıl belirsiz septuagenaryanı, prestijli yıllık Edebiyat ödülü ile onurlandırmaya karar verdiğinde, sandalye uzmanları, yaratıcı yazarlık yüksek lisans öğrencileri ve topluluk koleji kütüphanecileri dünya çapında topluca diken diken oldu ve alay ettiler.

Yine de, Christmas In The Heart 1970'lerin ötesindeki Dylan'ın çalışmalarına fazla aşina olmayanlar için bile dayanılmaz bir köprü oldu. Açılış parçası “Here Comes Santa Claus”u şirket için bir sadistik şaka olarak çalar, yüzlerinin hayal kırıklığı ve şaşkınlıkla ekşimesini izlerken yaramazlar listesinde yerimi garantilerdim. Performansının yüz güldüren doğrudan samimiyeti hazırlıksız kalanlar için bu şakayı dayanılmaz derecede komik buldular. Elimden gelenin en iyisini yapmama rağmen, kimseyi o şarkının tam bir dinleyicisi haline getirmeyi başaramadım ve o gün bugündür albüm evde dinlenmeye yasak olarak kalmakta, tahammül eden karım sayesinde.

Çağdaş pop ve rock sanatçıları, bu müziğin daha muhafazakar tonlarına bile modern kulağa uygun ticari bir kaygı taşırken, Dylan'ın düzenlemeleri kesinlikle eski zaman havasını korumaya kararlıdır. Pratikte, bu inatçı ve kabuklu olarak kalıyor, Grampa Bob çocukları oturma odasına toplayıp onlara ruh haline zorla sokmaya çalışıyor gibi hissediliyor.

Bir klasik kilise-devlet vatansever bulanıklığında tamamen kaplı olan Noel albümleri Amerikan müziğinde devam eden en tuhaf fenomenlerden biridir. Mariah Carey, Celine Dion, Kenny G ve Elvis Presley sırasıyla milyonlarca kopya sattılar, kış şarkıları bu yıl bu zamanlarda radyo istasyonlarını, mağazaları ve evleri kapladı. Symphonic rock grubu Mannheim Steamroller, aşırı caroling denilen şeyle neredeyse bir kariyer inşa etti, Michael Bublé ve Josh Groban ise en çok satanlarıyla Noel devresinde uzun ömürlerinin garantisini neredeyse sağladılar. Bizim evde, A Christmas Gift for You from Phil Spector her zaman dinlenir, ancak yapımcının müzik dışı suçları nedeniyle bazı rahatsızlıklar olmadan.

Tür, birisi Noel müziğini bir tür olarak sınıflandırmaya çalışacak olursa, her türden dinleyiciye bir şeyler sunar. 21. yüzyılın bu tarafında, işler daha da garip hale geliyor. Tatil alışverişçilerine, Hanson, Keith Sweat ve Scott Weiland gibi beklenmedik isimlerden yeni, şenlikli yemekler satın alma seçeneği sunuldu. Bu belirgin bolluğa rağmen, Dylan'ın katılımı göz ardı edilemeyecek kadar tuhaftı, hatta Christmas In The Heart'ın tüm gelirleri dünya açlığına karşı savaşma hizmetinde hayır kurumlarına gitse bile.

Şanslıydı ki Dylan, Noel albümü geldiğinde kariyerinde oldukça benzersiz bir noktaya ulaşmıştı. 2000'lerden itibaren, onun jenerasyonundaki çoğu rock sanatçısı ya miras statüsüne tamamen yatırım yapar ya da izleyici bulamadan basitçe kaybolurdu. Ama Dylan, nadir bir üçüncü yol çiziyor ve beşinci kayıt on yılının sonuna kadar büyük plak şirketi albümlerinde hala ilgili dinleyiciler bulmaya devam ediyordu. Bu albüm duyurusuna kadar, 1997'nin Daniel Lanois idaresindeki dönüşü Time Out Of Mind ile başlayıp 2001'deki Love And Theft ve 2006'daki Modern Times ile devam eden kritik başarılarla dolu bir dizinin ardından oldukça yükseliyordu.

Christmas In The Heart'ın beklenmedik şekilde açıklanmasından birkaç ay önce, Columbia Records Dylan’ın Together Through Life albümünü piyasaya sürdü, Grateful Dead tanıdıklarından Robert Hunter ile işbirliği içinde yapılmış orijinal parçaların düzenli bir seti. Tom Petty And The Heartbreakers'dan Mike Campbell ve Los Lobos'dan David Hidalgo dışında, bandosu Never Ending Tour ortakları Donnie Herron ve George Receli ve kalıcı basist Tony Garnier'yi içeriyordu. Time Out Of Mind'ın ardından gelen albümlerle alışıldığı gibi, Together Through Life'ın prodüksiyon kredisi bir beyefendi olan Jack Frost’a verildi. Bu şüphesiz Dylan'ın bir takma adıydı. Belki de bu uzun süreli Paskalya yumurtası bu Noel koleksiyonunu teşvik etmiş veya ilham vermiştir. İster şakaya ortak, ister para için, ister malzemeye gerçek bir merak, Garnier, Herron ve Receli, Together Through Life oturumlarından geri döndüler. Yakınlığı ve benzer personeline rağmen, Christmas In The Heart yine de ona tuhaf bir yoldaş parçası yapıyor.

Zorlanmış “Hark The Herald Angels Sing” veya “Silver Bells”in Dylan'ın kariyerinin herhangi bir döneminde en iyi eserlerinden biri olarak değerlendirileceğini önermek, Noel Baba'nın onaylayıp onaylamayacağı oldukça nazik bir yalan olurdu. Yine de, Time Out Of Mind sonrası çıkışlarının olumlu eleştirel değerlendirmelerine ayak uydurarak, birçok tanınmış pop ve rock yazarı Christmas In The Heart'ı oldukça olumlu sözlerle geçirdi. The Washington Post'tan Chris Richards, Dylan'ın “sertleştirilmiş sesinde” yer aldığı kontrasttan garip bir zevk aldı, NPR'dan Ken Tucker albümün savunmasına hızlıca katılarak onun küçük düşürücülerini utandırdı. Kısa bir kapsülde, Rolling Stone'tan David Fricke, sanatçının “ meydan okumasına” en azından saygı gösterdi ve Dylan'ın 1970'te yayınlanan ve ironiye dolu bir biçimde itiraz edilen Self Portrait albümüne, derginin sayfalarında Greil Marcus tarafından direnç ve tiksintiyle karşılanmasına atıfta bulundu.

Blogosfer - o zamanlar hala böyle adlandırıyorduk - aynı şekilde davrandı. Christmas In The Heart albümünü açıkça eleştirirken, Consequence Of Sound'dan Matthew Melis, doğru ruhla dinlenirse “eğlenceli bir yenilik” olduğunu kabul etti. Pitchfork'tan Amanda Petrusich, Dylan'ın niyetine yönelik grinchy şüpheyi sorgularken, onu bu şarkıları söylerken amatörlerin yaptığı şeyleri yaptığı için affediyor. Gerçekten, albümü değerlendiren birçok eleştirmen, bu kaydı değerlendirirken mucizevi bir nezaket getirdi, ki yıllar sonra dahi Christmas In The Heart'ın hoşnutsuzluğu bir tür anlatı saman adamı olup olmadığını merak etmektedir.

Albümü, bazıları onu bazı erdemlerle sıra dışı bir tek seferlik olarak görebilir ve bırakabilir, ancak Dylan’ın çeşitli diskografisi ve özellikle 1979'dan 1981'e kadar olan Hristiyan uyanışının merkezindeki kayıtlarla ilgili olarak başka bir argüman düşünmeye değer.

Yumuşak rock ve disco, punk ve yeni formlar tarafından potansiyel olarak korkutulan bir sanatçı sınıfı için cazip bir seçenek olarak sunulmuşken, o dönemde olgun rock müzikte ruhsallık nadir olmayan bir tema değildi. Van Morrison, 1979’daki Into The Music ile eleştirmenlerden övgü aldı, o yılki Breakfast In America'da Supertramp’tan Roger Hodgson da aynı konuda denemelerde bulundu. Ancak Dylan’ın müzikteki önemli konumu, dönüşümünü daha zor bir öneri haline getirdi. Geç 1978’de yolda yaşanan bir ziyaretten sonra, Dylan, canlı performanslarda dokunulmaz şarkıların sözlerini yeniden çalışmaya başlayarak, açıkça mukaddes yazılardan ilham aldı. Yeni eserler yaratırken, Dylan İncil çalışmasına katıldı. “When He Returns” ve “When You Gonna Wake Up” gibi kesikler için Kitab-ı Mukaddes’e odaklandı, zamanın sona erdiği ya da mevcut olduğu kanaatindeydi.

1978'in sorunlu Street-Legal aksaklıklarının ardından, Slow Train Coming'in açıkça ilahi ve dindar bluesu, şarkılar bu kadar iyi yapılmamış olsaydı felaket olabilirdi. Billboard Hot 100 singlelar tablosunda 24. sıraya ulaşan “Gotta Serve Somebody,” kariyerinin en iyi şarkılarından biri oldu, bu onun kataloğu göz önüne alındığında küçük bir başarı değil. Albümde ve sonraki turnelerdeki potansiyel olarak rahatsız edici vaazlarına rağmen, Dylan, dindar müziğe dönen diğer seküler müzisyenlerin kaybettiği kadar hayran kaybetmedi. Dire Straits gitaristi Mark Knopfler'in kayda değer katkılarıyla, albüm Billboard 200 albüm tablosunda 3 numaraya yükseldi ve bir yıl içinde RIAA'nun platin sertifikasını kazandı.

1979 yayınından hemen sonra ama 1981’in Shot Of Love'dan önce bir Christmas In The Heart versiyonu çıkmış olsaydı, bu bağlamda mantıksal bir anlam ifade edebilirdi. Daha sonraki yıllar içinde yaşayan efsane statüsünü oluşturma şansı olmadan, 2009'da aldığı gibi karşılanmazdı. 1980’in Saved albümünün çektiği darbeye bakmak yeterlidir. Eleştirmenlerce daha düşük kaliteli bir ürün olarak görülen albüm, satış ve tablo performanslarında berbat bir şekilde başarısız oldu. Rock dekanı Robert Christgau, Knopfler'ın eksikliğinden dolayı övgüsünü geri çekmek için en keskin şekilde eleştirerek daha kötü bir şekilde “Umarım Dylan’ın ibadet günleri sona erdi” duygularını yazdığı Rolling Stone’de, yayıncı Jann Wenner'in Slow Train Coming erdemlerini övdükten kısa bir yıl sonra Kurt Loder, neredeyse dua ederek Dylan’ın ibadet günlerinin sona ermesini umdu.

Bu Sonbaharda yayımlanan ve Dylan’ın sevilen Bootleg Seriesinin son cildi olan Trouble No More, bu dönemi canlı parçalar ve daha önce yayınlanmamış stüdyo kayıtlarının seçimiyle ele alıyor. Geriye dönüp bakıldığında, Slow Train Coming, Saved ve Shot Of Love albümlerinin şarkılarının karakteri ve kalitesi, o zamanlar onları yaftalayan inanmayanlar tarafından verilen yargılardan ayrılmaktadır. Dylan’ın derin kişisel inancını değiştirmesi neredeyse 40 yıl önce müzik eleştirmenlerinin besin kaynağı olmuşken, bu kısmı diskografisini bütüncül olarak yeniden değerlendirme şansı değerli görünmektedir.

Christmas In The Heart için yeterli zaman geçmedi, bu bağış şansı ona verilmez, ancak rock n’ roll bakanı olarak geçirdiği birkaç yılı göz önüne alarak albümün samimi olmadığı fikrini rafa kaldırabiliriz. Uygun fırsat geldiğinde, bu neşeli, absürt, büyüleyici, çoğu zaman rahatsız edici dinlemeyi açık kulaklarla yeniden değerlendirme şansı, en iyisi Hristiyan gibi: affetmek – ve unutmak.