1980 yılında Ramones bize “Rock ’n’ roll radyosunu hatırlıyor musun?” diye sordu. Rock ’n’ roll'u ne kadar hızlı, gürültülü ve kaygısız çalarlarsa çalsınlar, Ramones aynı zamanda mono 45’ler ve bubblegum pop için özlem duyan gelenekçilere de sahipti. Ancak yalnız değillerdi: rock’ın eski ihtişamına geri dönmesi için yapılan çağrılar, müziğin ta kendisinden beri var. Tepkisel mi? Bu kesinlikle her zaman ileri görüşlü değil. Sağırlar İçin Şarkılar, Kaliforniyalı rock grubu Queens of the Stone Age'ın üçüncü albümü, Darkness’ın Permission to Land albümünden bir yıl önce piyasaya sürüldü. 70’lerin glam rock’ına bir övgü niteliğindeki bu albüm, çekici ama sürdürülebilir olmayan bir cesaret temelinde kurulu olarak geldi ve aynı zamanda, The Strokes'un Max’s Kansas City'ye yeni bir şans vermek için elinden gelenin en iyisini yaptığı yeni New York’un yükselişi dönemine denk geldi. Andrew W.K., 2001’de en iyi hair metal albümünü I Get Wet ile yaptı; bu, grunge’ın rock’ı tekrar iyi hale getirdiği iddia edilen bir on yıl sonrasıydı. (Grunge, metali canlandırdı ama bu başka bir hikaye.) Demek ki, 2000’lerin başında çok fazla “rock revival” vardı. Queens'in solisti Josh Homme, daha önce bahsedilen rock yıldızlarının çoğundan daha iyi bir deri ceket giyebilirdi ama bu durum esas olarak önemli değil. Onlar, nostaljinin bir dünya yaratıcısı olduğunun bilincindeydiler ve Sağırlar İçin Şarkılar'ı efsanevi bir rock radyosu ekosisteminde bir yolculuk olarak inşa ederek, Queens, radyonun yalnızca sunmayı hayal edebileceği heyecan verici bir yolculuk yarattı.
Deaf İçin Şarkılar, sonsuz tekrar hakkında en iyi rock kaydıdır. Kesin bir başlangıcı ve biraz daha az kesin bir sonu olan bir yol var, ve yol boyunca tanıdık arazi ile dolu, geçmişte olduğu gibi rock'ın izleri var, her zaman olduğu gibi. Gevşek bir şekilde, yalnızca bir radyo ile sizi eğlendiren, Los Angeles'tan Joshua Tree'ye kadar giden bir sürüş üzerine bir konsept kaydı. Kaset yok, CD yok, AUX kabloları o zamanlar pek de yaygın değildi. Kötü U-Haul, üzerinde 150k olan, yıpranmış bir kamyon, bunu söylemiyorlar. Radyo, Deaf'in bizi nasıl sarstığını anlamamız için rehberlik etmeyi amaçlıyor, yine de bunun ötesinde bir şey var.
Queens, rock radyosunun görkemli günlerinin yapaylığını fark etti - o zamanlar ticari radyo berbattı, 2002'de gerçekten lanet olası kötüydü ve 2019'da, radyo istasyonları, memlerin ölmek için gittiği Facebook sayfaları olarak, bazen müzik yayınladıkları yerler. Queens, "radyo iyi olsaydı ne olurdu" diye sormaya zahmet etmedi; helal olsun, KLON (KLONE radyo için kısaltma) ve KRDL (Kurdle 109, "müziği mahvediyoruz") adını vererek bununla dalga geçtiler. Onlar yolculuğun tadını çıkarmakla ilgileniyor, tüm iniş çıkışlarıyla. Hissedeceksin, yalnızca bir stoğu minivan'a girip Queens'in “Senin Bir Dolar Etmediğini Düşünüyorsun Ama Ben Bir Milyoner Gibi Hissediyorum” şarkısını patlattıklarında, gözün önündeki her şeye saldırmama konusundaki agresif bir yalanlamasıyla, ve yolların bir karmaşık rock yolculuğuna dönüşüyor. “Biraz daha ver,” diyorsun Nick Oliveri ile, bu şarkıda ana vokalleri üstlenmiş olan ve daha fazlasını istiyorsun, hepsini istiyorsun, şimdi istiyorsun. “Herkes Bilir” radyoda duymak için taze bir nefes oldu çünkü bu bir harika single'dı. Bu sadece gelecekteki tuhaflıklar için bir komünyon wafer'ıdır. Yolculuğun sonunda, belki de hiçbir araçta olmamış olabilirsin.
Çoğu rock ütopyasında olduğu gibi, sadece yaratıcılarının zihinlerinde var. Deaf, bununla daha dürüst ve çok daha eğlenceli. Eğer amacın kurgusal bir dünya yaratmaksa, biraz özgürlük al! Yanlış bir bütünlük duygusu inşa etmeye çalışma. Aynı zamanda hayatın yoğun kürasyonuna karşı bir başkaldırı. Radyo seni nereye götürüyorsa oraya git, İspanyolca dil istasyonları ve ölüm metaline özel istasyonlardan geç (belki de buradaki en büyük hayal) ve WOMB istasyonu değil ama tam da oraya geri dön. Hiçbir şey gerçekten bu kadar serbest olamaz. Sadece böyle olabileceğini düşünmek güzel.
Dave Grohl burada kesinlikle bir canavar gibi davul çalıyor. Tartışma yok. Bu, bu albüm hakkında her zaman okuduğunuz iki şeyden biri. Grohl'un varlığı, daha önemli olarak, başarıya ulaşan başka bir punk grubuna bir lütuf, kendi Nirvana ile yükselişi gibi. Meşale aktarmak, rock 'n' roll geleneklerinden daha iyilerinden biridir; daha sık ve hevesle gerçekleşmesi gereken bir şey. İlham verici performansı son derece ikna edici. Ancak, Queens Pasifik Kuzeybatı'dan kayıtsız çocuklar değildi, çöl serserileriydiler, Los Angeles'ın yapmacıklığından uzaklaşarak çölün içinde çalmaya jeneratörler getirdiler. Queens, Homme'un ilk başta Kyuss ile ismini duyurduğu stoner metalden bilinçli olarak uzaklaşmaydı (Oliveri de birkaç albüm için grupla birlikte çaldı). Bu asla tam olarak gitmedi, sadece Homme'un gitarla nazik olamaz olmasından dolayı değil.
Deaf'ın serbest ruhu, Homme'un arkadaşlarının, müttefiklerinin ve diğer resmi normları karşılıklı olarak yok etmeye çalışan insanların döner kadrosu Desert Sessions'a çok şey borçludur. Bu devasa jamm'lerde hemen hemen her şey ele alındı; uzay rock, punk, stoner rock, uzay punk ve tuhaf pop. Bir rockçı arasında bir kral olan “Milyoner”, Desert Sessions Cilt 5 ve 6'da bir kesim olarak başladı. Brant Bjork'un ritimli davulları sayesinde çok daha dans edilesi bir parça oldu ve Yawning Man'ın Mario Lalli, Olivieri kadar sert bir ses çıkarmıyor. Homme başlangıçta bas çaldı ve bunun anlaşılmaz kalamayacak kadar iyi olduğunu biliyordu. Deaf birçok bölgeyi geziyor, ama asla parçalı ya da yerinden çıkmış hissettirmiyor. Tutarlılığı ve çeşitliliği korumak neredeyse imkansızdır ve dürüst olmak gerekirse, eğer ne yaptığını bilmiyorsan, ikincisi abartılıdır. Deaf, daha akıcı bir çöl yolculuğudur, keşif zenginliklerini kaybetmeden. Homme kendi yolunda punk oldu, çölün içinde nereden gelirse gelsin ona rehberlik etmek için. Kısacası, bu oldukça iyi sonuçlandı.
Tüm bu punk konuşmalarının yanında, Deaf'ın en temel bileşenlerinden birine, en değişken ve dikenli olanına gelme zamanı: Nick Oliveri. Oliveri, gürültülü bir punk rawk şarkısında haykırmak isteyeceğiniz tam adamdır, ancak gerçekten etrafında dolaşmak istemeyeceğiniz türden bir adam. “Milyoner” ve kaydın dışa dönük en şiddetli şarkısı “Altı Tüfek” gibi Deaf'ın daha tempolu şarkılarının birçoğunda şarkı söyler. Homme, Queens'in lideri olabilir, ancak vokal sorumluluklarını devretmeyi biliyordu. “Bu yolu sikeyim / Eh, seni de sikeyim / En iyi dostunu sikip öldüreceğim / Ne yapacaksın” diyerek innvoative sesini yankılattığından mı yoksa bunu Dwarves'ta olan birine mi istemek istersin? (Dwarves'ın vokalisti Blag Dahlia, KLON'daki radyo rock jockudur, “Bir efsaneye ihtiyacım var. Efsane ne?” diye haykırarak. Kim bilebilir ki, bir dolandırıcının bir normiyi bu kadar iyi yapabileceğini?) Oliveri, o çılgın kıvılcımdı ve Homme için fazla çılgın olduğunu kanıtladı, 2004'te kız arkadaşını dövdüğü iddiaları sonrası onu kovdu. Bu, Oliveri'nin aile içi şiddetle ilgili sorunlar yaşadığı son zaman olmayacaktı: 2011 yılında bir SWAT ekibi evine geldiğinde tutuklandı. Bu on yılda burada ve orada bazı konuk görünümler oldu, belki de iyi düşünülmedi; Oliveri kesinlikle bir daha asla grubun bir parçası olmayacak.
Başrol oyuncusu olarak son performansı, spaghetti western punk parçası “Another Love Song”, hem Oliveri’nin trajik çekiciliğini hem de Deaf’ın rock standartlarını yeniden icat etmesini kapsar. Diğer eski rock şarkılarından pek de farklı bir ses çıkarmayan eski bir rock parçası; başarısız aşklara dair birçok şarkı duydun ve hiçbiri buna benzemiyor. Yüzlerce kez duydun ama daha önce hiç duymadın. Twang'ı rahatsız edici, Oliveri'nin sesindeki tuhaf derecede sade kabullenme ile eşleşiyor. Sanki sonsuza dek bir parça olarak lanetli olduğunu biliyor ve bunu kabul etmiş. O, bir aşk şarkısı söyleyen ilk sömürücü değil, kesinlikle son da olmayacak. Queens onun olmadan iyi kayıtlar yaptı, ancak yokluğunun hissedildiği tartışmasızdır, nihayetinde en iyisi olsa bile.
Deaf, Oliveri’nin hızlı günlerinin sonu değildi. Deaf İçin Şarkılar, son önemli rock kaydı gibi hissediyor. Her şey değişirken bile ne kadar değişmediğini gösteren bir kayıt; ancak bu türdeki son kayıttır. Queens için son değildi - bu, onları 2000'lerin en büyük rock gruplarından biri yapan şeydi ve ana akım rock'ta hala güvenilir birkaç isimden biri. Ama bu kadar hayal gücüyle, çeşitli ve dağılmamış, sadece gerçekten zalim ve eğlenceli bir hard rock kaydı var mıydı? Bir rock kaydının ne olabileceğine meydan okuyacak bir şey, geçmişe bakmayı tamamen göz ardı etmeden? Sert ve iddialı olan, ancak fazlasıyla maço olmayan bir kayıt? Zamanının parçasıdır ama aynı zamanda bir çağın sonunu açıkça işaret ediyor. Yapılacak tek şey: anahtarlarını kap ve git.
Andy O’Connor heads SPIN’s monthly metal column, Blast Rites, and also has bylines in Pitchfork, Vice, Decibel, Texas Monthly and Bandcamp Daily, among others. He lives in Austin, Texas.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!