Nick Hakim sadece iyi olmaya çalışıyor

Bir müzik endüstrisi sisteminde ikinci bir albüm çıkarmak asla pandemiye dayanıklı değil, ancak? Eğer Nick Hakim'sen, korkulacak bir şey yok. Bütün bu WILL THIS MAKE ME GOOD albümü, katartik bir ateş rüyası gibi akıyor ve beklenenden daha öngörücü bir hale geliyor. İyi karşılanan doğru debut albümü Green Twins'in ardından üç yıl geçtikten sonra, WILL THIS, kolay olanın üzerinde durmuyor ve çoğu zaman kendisini, kişinin şiddet dolu yollarını aşma çabasını betimlemek için gizliyor. Bu, birkaç yıl süren kayıt ve prodüksiyonun bir yamanası, zamanlamadan çok his ile yönlendirilmiş. Hakim, sürecini hızlandırmak ve yazım disiplinini geliştirmek istediğini belirtirken, WTMMG, yaratımda ve şimdi de çıkışında, olması gerektiği gibi geldi. Taşınabileceğimiz maskeler, birlikte geçirdiğimiz zamana ne getirdiğimiz ve bıraktığımız, birbirimize ve kendimize açıkça kayıtsız bir şekilde yaşattığımız şiddet hakkında konuşmalar var.

“Bu kaydı çıkarmaya karar vermemin nedeni… Hâlâ dünyanın mevcut durumu ile o kadar uyumlu olduğu için tuhaf bir şekilde, böyle hissediyorum,” diyor Hakim. “İlk parça Annemiz Dünya'ya saygısızlık yapmayı konu alıyor ve tonu belirliyor: Bu sadece benimle ilgili değil, bu her şeyle ilgili. ‘Bırak dışarı çıksın’ adlı bir parça var ki, neredeyse sadece ‘Bırak dışarı çıksın…’ diyorsun. Bu, sözleri olan ilk şeylerden biriydi; bu, albümün genel havasını da belirledi. Çok fazla şeyle uğraşıyordum ve sadece… ne kadar dağınık olursa olsun, kafamdan bu kelimeleri çıkarabilmek için yapılması gereken ne varsa yapmam gerekti.”

Hakim, yavaş yavaş gelişmeye alışkın: DC doğumlu sanatçı, son altı yılı sağlam bir yükseliş içinde geçirerek, kendisini hayranlıkla takip ettiği yeni R&B sanatçıları kanonunda yeni nesilin bir üyesi olarak tanınırlık kazandı. O en büyük sanatçı değil ama bu ayrıcalığın farkında ve şimdi her zamankinden daha fazla bu durumu anlıyor. Hakim, WTMMG için sözleri, aklındaki boyunca bir yumruk yumruğuyla dövüşerek yazdı ve 5 sabahı oturumlarında bilgi içine daldığı üç ayı doldurdu: kayıt yapma, çizim yapma, okuma, röportaj ve performans izleme. Anılarla ve ilhamla süzüldüğünde, göğsündeki yükü kaldıran bir katartik kırılma için vizyonunu oluşturdu. Hakim, dış müdahalelerden bağımsız olarak çalışmaktan zevk almışken, aynı zamanda başkalarına kendilerini işe katmaları için fırsatlar bırakma konusuna daha derin bir farkındalıkla hareket ediyor.

Hakim, önceki çalışmalarında soyutlamalarda başarılı oldu, bariz olandan kaçarak hayatı taklit eden açık uçlu bir dağınıklığı tercih etti. Ancak, bu 52 dakikalık genişleyen soul ile altında doğrudan bir niyet de mevcut. Albümün ismi, hangi alışkanlıkların ve eylemlerin kurtuluş sağlayacağını sorduğu daha büyük bir retorik sorusunu yönlendirirken, doğrudan Hakim'in özsaygı ile yaşadığı mücadeleleri de aktarıyor, aynı zamanda Big Pharma'nın güçlü elleri ile dolu gençlik deneyimlerine de bir ışık tutuyor. Albümün başlık parçası, bu yolculuğu bir kuş bakışı ile anlatıyor, fakat Hakim, pek çok akranı gibi, gençliğinin on yılını metanfetaminlerle geçirdi. İlaçları tamamen dışlamasa da, sağlık endüstrilerimizin çocuklara birer test deneği gibi muamele etmemesinden duyduğu rahatsızlığı gideriyor.

“Benim için, 10 yıl ilaç kullanıyordum: Günde iki hap almam gerekiyordu ve bunlar güçlü dozlar idi,” diyor Hakim. “Lise son sınıfındaydım ve dedim ki ‘Ben 18 yaşındayım… Bu kadar rezilliği bir daha çekmeyeceğim. Sekiz yaşından beri her gün bu şeyleri alıyorum.’ Özel eğitimdeydim – bunun hakkında daha önce de konuştum – ve ilaç almak, senin normuna uymayan birinin zihnini biraz sakinleştirmek için bir yoldu. O başlığın kişisel bir bağlantısı olduğunu düşünüyorum, ancak bunun pek çok anlamı olabilir ve uygun olduğunu hissettim.”

İşlemenin sisinden geçen WTMMG, umut parıltıları sunuyor. Ancak Hakim'in hayatında süregelen bu şiddetle nasıl mücadele ettiğini açığa çıkararak kendisini tekrardan özgür kılıyor. Şarkılarının, sürekçi deneylere ve uzatılmış meditasyona elverişli oyun alanları gibi yayılması neredeyse bir şaka niteliğinde. Geleneğin dışına çıkmak, WTMMG'ye Hakim'in en savunmasız anlarına yaklaşmasına olanak tanıyan bir akışkanlık katıyor. İster bir arkadaşın yaşamını yas tutsun, ister altıncı içkisini çıkarırken sendeleyerek ilerlesin, Hakim'in samimiyeti, kendisini onun düzenlemelerinin eğlenceli bir iradesine bırakmayı göze alan herkes için bekliyor. Bu albüm, dikkatli kulaklara ödüller sunar, dinleyiciyi aktif bir zihnin vurucu parçalarına yükselterek, kalıntılarla ve yeni bir netlikle cevaplar oluşturmak için orada bırakır. Ve yolculuk asla yardım istemeden gerçekleşmez.

“Kendime iyi bakmam gerektiği konusunda her zaman bir savaş verdim: fiziksel açıdan, zihinsel açıdan,” diyor Hakim. “Genel olarak kendime çok sertim, bu benim çalışma etiğimle ilgili ve bazen belli kişisel şeyleri başarmamda yardımcı oldu, ancak aynı türden bir tutum benim yıkımım olabilir. Alkol gibi maddelerle bunun döngü şeklinde bağlantısı oluyor ve şiddet… bunun bana kişisel olarak nasıl etki ettiğine dair klasik şeyler. Ancak kayıtta bir partner ya da arkadaş hakkında çokça şey var, bu kayıttan dışarı çıkabilmenize yardımcı olacak. Çokça umut var; bazen trajik oluyor ama aynı zamanda tuhaf bir şekilde umut verici, çünkü ben umutluyum ve gerçekten daha iyi bir insan olabileceğimi düşünüyorum. Hayatınızın bir noktasına geldiğinizde, ya bunun üzerinde düşünmeye başlıyorsunuz ya da bu sizi kontrol etmeye başlıyor. Kendime daha nazik olabilmek için çalışmaya devam etmek istiyorum, ama aynı zamanda kendi dertlerimle nasıl başa çıktığım konusunda da dürüst ve açık olmak istiyorum.”

Hakim, üniversite sonrası yıllarının büyük kısmını New York'ta geçirdi, Bed-Stuy'dan Ridgewood'a doğru, çalışan bir sanatçı olarak, kiraların ışık hızında yükseldiği kaotik duruma zorunlu bir geçiş içinde. Sahne üyesi ve gösterimci olarak büyüyen varlığı sayesinde, bir stüdyo alanı sağlamanın yanı sıra, Hakim, New York'taki yeteneklerle sonsuz bir bağ kurdu, ister yeni gelen olsun ister başka. Derin işbirlikçi ruhu, şehrin yeni dalga siyah ve kahverengi patlayan yıldızları arasında güçlü bir işbirlikçi listesi ortaya çıkardı: keiyaA, Pink Siifu, Nelson Bandela ve Maasai, daha fazlası gibi. Hakim, bu insanların çoğunu aile olarak kabul ediyor; onların varlığı WTMMG'ye, onun ötesine geçmesini sağlayan dünyasal kökler sunuyor. Şu an ve an içinde kendinle yüzleşirken çalışmak için oluşturduğumuz topluluğun, çalışmayı geçmek için yaptığımız yolun kurtuluşu nasıl olabileceğini gösteriyor. Albüm süreci, Hakim'e bu yeteneklerle neler yapabileceğini anlamanın ve yönlendirebilmenin pek çok akıllı hatırlatmasını sundu.

“Gitar ya da piyano çalarken kendimizi rahat hissetmek için teknik var fakat, her şeyin kökleri, piyano çalmaya başladığımda gerçekte hiçbir şey bilmediğim o zamana dayanıyor,” diyor Hakim. “Ve bu, düşünmeden sadece duyulan müziğe tepki verme haliydi. Bu enstrümanlar, beceri seviyeniz ne olursa olsun, olacak şekilde sizinle konuşabiliyor. Sizin bir uzantınız haline geliyor. İlk önce müzik yapmaya yönlendiren enerji budur: yarattığınız soyut alanın sizin üzerinizde bir etkisi vardır. Bu, bir iyileştirici güçtür.”

Hakim, WTMMG'nin büyük bir kısmını soğuk bir dünya perspektifinden yazdı ve pandemi, sözleri ona geldiğinde diktiği imgeleri ortaya çıkardı. Ancak, her İkizler gibi, keskin öz farkındalığı, yoğun ve kurnaz bir espri arasındaki konuşma açıklığını getiriyor. Bu şarkılarda pek az bir güldürü durumu var, ancak kendi eserlerine gülerken, müzikal bağlamının çoğunun hüsran ve kişisel mücadelelerden oluştuğunu düşünüyor. Oluşum döneminde, pek çok yakın arkadaş ve topluluk üyesinin ölümü gibi, hastalık, uyuşturucu ve çete şiddeti gibi pek çok zorlu dönemden geçti. Bu dönemler, Hakim’in empatisinin oluşmasına yetti, çocukluğunda sistematik olarak hissizleşmiş olmasına rağmen.

“O kaybı yaşadığınız durumdan kaynaklandığını düşünüyorum,” diyor, ama şimdi bu kasvetli tonun — ne kadar gerçekse de — bugüne kadar çabalarını tanımladığını belirtiyor. (Gerçek İkizler aktivitesi, başka bir yerden kaçmadığı bir yer.) Bu, hafiflettirilmiş bir kalbin belirtisidir: karanlığıyla alay edebilmek için tüm yükü üstlenmiştir. Belki de bizlerden herhangi birisine neyin iyi veya birbirimize daha iyi olabileceğine dair sıkı bir yanıt yoktur ama Hakim, kendisine zaman ayıranlara bu katartik fırsatları sunmaya devam etmeyi planlıyor. Şimdilik, içsel bir kontrolün peşinde; durumu kabul ederken kalıyor.

“Adamım, o kadar çok kişi benimle irtibat kurdu, ya da gösterilerde bu şeyin şununla bununla başa çıkmalarına yardımcı olduğunu söyledi; her şey, adamım,” diyor Hakim. “Bu şey, bu işin neden bu kadar şaşırtıcı olduğu ile ilgili: izleyici ile etkileşim biraz delilik gibi, ama aynı zamanda çok terapötik, benim için bu bir çıkış. Sizin bir uzantınız gibi, bu yüzden bunu paylaşabilmek harika. Bu bir ayrıcalık. Müzikle ilgilenmeye başladığımda, birine şunu söyledim: ‘Adamım, eğer parasız kalırsam bile bunu yaparım! Sokakta çalmak bile yeter!’ Ve bu hala biraz doğru ama, yaşamak için bu şeyleri deneyimlemek gerçekten harika bir yolculuk.”