Japanese Breakfast’ın 'Jubilee' i, serbest neşenin bir planı

Hayatımızın çoğu, hatta tüm dönemlerinde, sevinç yabancı, hatta yasakmış gibi hissedilen bir döneme girdiğimiz bir nokta vardır. Yorgunluk, yas, kayıp, ihanet, travma ya da hayatın bize sunduğu başka bir kötü sürpriz yüzünden, dünyanın sunduğu coşunun hislerinden o kadar uzaklaşabiliriz ki, bunu hayal etmek zor hale gelir ve sindirmek de güçleşir. Suyun yerine yoğun bir nektar yudumlamak ya da uzun bir geceden sonra perdeleri geri çekip gözlerinizi acıtan bir ışıkla karşılaşmak gibi. Bu tür durumlarda, iki seçeneğiniz vardır: acı çekmek ya da nihayetinde ve yavaşça, mutluluğu yeniden öğrenmek ve normale döndürmek. Michelle Zauner'in en son albümünde, çalışmaları bu ikinci seçeneğe doğru hızla ilerliyor ve bizi de yanına almak istiyor.

Zauner'in eserleri (yani, annesinin vefatının ardından kaydedilen 2016'nın Psychopomp albümü ve son zamanlardaki anı kitabı Crying in H-Mart) derin bir yasla dolu; hem o kadar kavraması zor hem de tamamen insana ait ki, bu sınırsız gerçekleri görmekten kendinizi dizlerinizin üstüne düşmekten alıkoyamazsınız. Ancak bu üçüncü albümde, yas ve sevinç — tüm çelişkileriyle — simbiyotik bir ilişki içinde, engellenmeden coşkuyla dolu ses ve his duvarları oluşmasına olanak tanıyor.

“Farklı bir yönümü keşfetmek istedim: Neşeye sahip olabiliyorum ve çokça neşe deneyimledim,” dedi Pitchfork'a albümle ilgili. “Tüm şarkılar, bunu deneyimlemenin ya da bu alanı açmanın farklı hatırlatıcıları.”

Albümün açılış parçası “Paprika”, bu neşenin prototipidir. Uygun bir şekilde, müziğin kemiğinizi sarsma ve ruhunuzu tutuşturma gücüne ve büyüsüne bir övgüdür; bu, dünyadaki hiçbir şeyin sağlayamadığı bir şeydir, ve bu kendi iddiasına defalarca bir kanıt niteliğindedir: Zauner'in koro geri döndüğünde yükselen, tatlı, melodik çığlığı, hem senfoni hem de çocuk şarkısı olan marş motivleri, ve yolda eğlenerek giderken bir kapı tutucusundaki bozuk paralar gibi çınlayan gülümseten perküsyon. Zauner’e göre, şarkıdaki içerik miktarı nedeniyle Pro Tools oturumlarının sınırlarını zorlamışlar. Hatta “In Hell” — karamsar bir Soft Sounds dönemine ait bonus parça, Psychopomp'un “In Heaven” parçasına eşlik eden, aynı köpeğin uyuşturulması sürecinin acısını anlatan ve daha önce hayal edebileceğimden daha üzücü bir şarkı — hafif synth'le parlıyor.

Zauner'in diğer eserleri gibi, bir hikaye anlatma ustasıdır; kendi yarattığı karmaşık ses ve söz karakterlerine dokunarak. Alex G ile birlikte üretilen “Savage Good Boy”da, yalnız, deli bir sığınak alan milyarderi. “Kokomo, IN”de, yaşamış en olgun, melankolik, aşık ergen çocuğu. “Be Sweet”te, bir stadyum dolusu kalbi kırma gücüne sahip bir 80'ler pop yıldızının enerjisini kullanıyor, mükemmel bir koro ile (bu çok da uzak bir şey değil).

Pek çok kimliğinde, bizi ışıkla rehberlik ediyor. Jubilee'yi ilk duyduğumda, hayatımı değiştirecek bir travmayı işlemekteydim; yalnız bir yatakta, kendime ait olmayan bir yatakta yatarken, karmaşanın gözyaşları içinde bulanık bir şekilde sinir bozucu bir güneşli pencereye bakıyordum. Sonra, hiç gelmeyeceğini düşündüğüm bir nefes gibi ve sadece bir anlığına, teslim oldum.