1970'lerin ortalarına gelindiğinde, disko her yerdeydi. Soul Train gibi televizyon dans gösterilerinde ve Studio 54'ün terle ıslanmış dans pistlerinde yer alıyordu. Müzik, Michael Jackson ve Stevie Wonder'dan Earth, Wind & Fire ve Diana Ross'a kadar herkesi etkiliyormuş gibi görünüyordu; hatta funk ve soul'ün en ünlü aktörleri bile disko'nun dörtte bir vuruşunu, dalgalanan bas hatlarını ve ritmik gitar akorlarını deniyordu. Bu ritim, piyanist ve grup lideri Herbie Hancock'ı da etkiledi. 1970'lerin sonuna gelindiğinde, Sunlight albümündeki “I Thought It Was You” adlı açılış parçasında ve 1979'a uygun şekilde adlandırılan Feets Don’t Fail Me Now albümünde, caz devi neredeyse bilinen türünü terk etmişti ve doğrudan disko ve diğer elektronik dans müziği formlarına giriyordu. Herbie'yi takip edenler için — 1960'ların başında Miles Davis Beşlisi'nde piyanist olarak, 1970'lerin başında The Headhunters'ın lideri olarak — bu hareket şaşırtıcı değildi. Sadece 20 albümle solo kariyerine devam eden Herbie, hala keşfediyor ve hala yeni bir şeyler yaratma umuduyla türleri harmanlıyordu. Yenilikçi birisi olarak, uzun süre bir yerde kalmayacaktı.
1980 yılına gelindiğinde, Herbie bir caz ikonu olarak kabul ediliyordu, bu unvanı son iki on yılda kazanmıştı. 1940 yılında Chicago'da doğan Herbie, 11 yaşında Chicago Senfoni Orkestrası ile bir Mozart piyano konçertosu çalan bir çocuk dehasıydı; lisede Herbie caz çalmaya başladı. 1960 yılında, caz büyüklerinden Donald Byrd tarafından keşfedildi ve genç piyanisti oturum çalışması yapmaya davet etti. İki yıl boyunca Byrd ile çalıştıktan sonra 1962'de, efsanevi caz plak şirketi Blue Note Records ile anlaştı ve solo çıkış albümü olan Takin’ Off'u çıkardı. 1963'te, Miles Davis Herbie'yi ikinci Miles Davis Quintet'ine dahil etti. Sonraki beş yıl içinde grup, tarih boyunca en çok kutlanan caz albümlerinden birkaçını yayınladı - E.S.P., Sorcerer (VMP Essentials #60) ve Nefertiti dahil. Herbie ayrıca 60'ların sonlarında Davis’in tür değiştiren çalışmalarının da bir parçasıydı; In A Silent Way albümünde elektrikli piyano çaldı ve bu albüm, Davis’in beğenilen elektrik döneminin başlangıcını işaret ediyordu. Herbie, kısa süre sonra solo bir yıldız haline geldi; 1973'te Head Hunters adında bir grup kurarak bir albüm çıkardı. Caz ve elektronik funkın frenetik bir birleşimi olan bu albüm, platin statüsüne ulaşan ilk caz albümüydü. Kalabalıklar büyüdü ve hayranlar, Herbie'nin geleneksel cazı artık dayanmayan benzersiz siyah müzik karışımını duymak için kilometrelerce yol geldiler. Bu disko, funk ve başka bir şey’di.
Herbie 1980'e, 70'lerin sonlarından çıktığı gibi girdi — dinamik harekete yönelik müzikler yaratarak. Mart 1980'de, Japonya'da bir süre geçirdikten sonra çıkan Monster, disko türünde başka bir denemeydi, ancak sesi daha şık ve kentseldi. Disko, Chicago’daki Comiskey Park’ta rock hayranları tarafından bir kutunun disko plaklarının ortada patlatılmasıyla kamusal olarak öldürülmesiyle çıkış yapıyordu. Gösteri sembolik olsa da, müziklerinin daha garaj tarzında olmasını isteyen bazı hayranların bakış açılarını temsil ediyordu. Gösterim işe yaradı — biraz: Disko kısa sürede gözden kayboldu, yerine daha şık ve kutlamalı olmayan bir ses geldi. Monster, Herbie'nin 70'lerin sonlarındaki albümlerine göre daha cilalıydı; bu, mutlu saatlerinde veya piknikte güneşin altında dans etmek için yapılmış bir müzikti. Disko partiyi sürdürmek için tasarlanmışken, bu yeni ses tempoyu yavaşlatmak içindi. Bu, dingin refleksiyon için yapılmış başlık müziğiydi. Belki de o zaman için gerekliydi: 1980 yılında, Amerika ekonomik bir tehlikedeydi ve gölgesinde Ronald Reagan adındaki bir aktör-politikacı, aşağı aktarımlı ekonomisi ve paketlenmiş sloganlarıyla, kendi sözleriyle ülkeyi "bir kez daha harika yapmak" için ABD başkanlığına aday oluyordu.
Monster'dan sonra, Herbie bir kez daha yön değiştirdi. 1980'deki ikinci stüdyo albümü Mr. Hands'da, öncü caz-funk karışımını tekrar gözden geçirdi ve o estetiğe fazla bel bağlamadan crossover başarısı elde etti. Herbie’nin 30. stüdyo kaydına kadar olan albümler, belirli bir tür veya ruh haliyle bağlantılıydı, ancak Mr. Hands'da müzisyen kendisini yeni teknolojilere (Apple II bilgisayarı) açık hale getirdi ve tanıdık, ileriye bakan bir LP oluşturdu. Sunlight ve Feets Don’t Fail Me Now gibi kayıtlar, ana akım piyasadan etkilenmiş gibi hissettiriyor ve onun özünü tam olarak yansıtmıyordu. Herbie, popüler olanı almayı ve bunu kendi iradesine çevirmeyi biliyordu, ama 70’lerin sonlarına gelindiğinde, müziği o kadar maceracı hissettirmiyordu. Albümler iyiydi, ama harika değildi ve Herbie gibi bir diskografisi - Maiden Voyage, Mwandishi, ve Head Hunters gibi klasiklerle - bazıları müzisyenin yaratıcı ateşini kaybettiğinden endişe ediyordu.
Bu algı yüzünden, Herbie’nin üretimi, bu dönemde gözden kaçtı, çünkü eleştirmenler Mr. Hands ile o kadar ilgili olmadılar, bunu benzerinin daha fazlası olarak yazdılar. Ama Herbie kıvrak düşündü; efsane hep bilinmeyene yönelmişti. Mr. Hands'da dinleyicileri keşfedilmemiş bir alana yönlendirdi: Sentetik soul, elektronik ve akustik enstrümanların karışımından oluşan, ortam dokuları ve Afro-Karayip cazını keşfettiği bir mutfak lavabosu kaydıydı. Sonuç olarak, Mr. Hands dönemine çok uygun hissettiriyordu; yumuşak bir caz ve azgın bir yatak funkının sessiz fırtına radyosuna uygun bir suite’iydi. Bugünün müzik ikliminde incelendiğinde, türler arasındaki sınırların her zamankinden daha fazla çarpık olduğu bir zamanda, albümün sentetik yoğun kapanış parçası “Textures”, onun bir sonraki yönüne dair bir öngörüydü: çağdaş R&B. O parçada, Herbie tek başına yola çıktı, tüm enstrümanları kendisi çalarak, yaklaşık 40 yıl sonra Solange'ın When I Get Home dönemindeki sentetik yönlendirmeli soul'unun önünü açan bir şey buldu. Herbie’nin “Textures” parçalarını çal ve Solange’nın “Binz” parçasını arka arkaya dinle: İkisi de aynı sisli sentez akorları ve düşünsel atmosferle taşıyor. Ve 1980 bağlamında ele alındığında, onun ve Stevie Wonder’ın “Rocket Love” parçasının meditasyona yönelik ruhu arasında doğrudan bir ilişki olduğunu duyabilirsiniz.
Sonra “Calypso” var, Herbie’nin sentetik çelik davulları çaldığı altı dakikalık bir parça, parçanın akıcı yığılmış perküsyon ve belirgin piyano akorlarına elektrikli bir heyecan katıyor. Parça, albümün manzaralı ve metodik açılış parçası olan “Spiraling Prism”in ardından geliyor ve kesintisiz çalındığında, “Calypso” bir can simidi gibi hissediliyor. Aynı zamanda bir rahatlama kaynağıydı. Tüm ölçütlerle, Herbie geri dönmüştü: Disco dönemi geçmişte kalmıştı ve temel müziğine geri dönüyordu. Bu en çok “Shiftless Shuffle”da belirgindi; bu parça, 7 yıl önce Head Hunters oturumları sırasında kaydedilmişti ve Mr. Hands'da da aynı derecede geçerliydi. Kısa bir girişin ardından, grup liderinin bir baskın davul kırılmasını sakin bir şekilde yönettiği kısımda ritim biraz kayıyor, patlayıcı bir groove'a kapanarak açılıyor. Bu, Head Hunters albümündeki en göz alıcı parçayla, “Sly” ile değerli bir tamamlayıcı. Diğer parçalar daha çağdaş bir tona sahipti: “Just Around The Corner” disko türüne en yakın olanıydı ve “4 A.M.” rahat, geceleyin bir ruh hali barındırıyordu. Hatta bir yıl sonra, 1981'deki Magic Windows'da, Herbie bir kez daha dönüş yaptı ve geleneksel tüm enstrümanlarını synthler ve bilgisayarlarla değiştirdi. Mr. Hands, bir süre stüdyo albümünde düz caz çaldığı son kez oldu.
Mr. Hands'dan üç yıl sonra, yeni bir tür hızla siyah mahallelerde popüler olmaya başlıyordu; en güçlü temeli ise New York City'nin harabe bloklarındaydı. Harlem, Bronx ve Queens gibi yerlerde, döner tabelaları olan genç çocuklar ve ebeveynlerinin eski plakları, şehir parklarında buluşup elektrik şebekelerine bağlanarak, doğaçlama sokak partileri düzenliyorlardı; burada, plakları çizip dans ederek, duyulmamış seslere ses veriyorlardı. Bu, punk-rock gibi birkaç yıl önceki bir karşı kültürdü ve on yıldan önce rock ’n’ roll. Buna hip-hop deniyordu ve bu türlerden farklı olarak, bu müzik projelerde siyah insanlar tarafından ve onlara yönelik üretiliyordu; caz ve funk'ı sürekli döngülere örnekleyip, rap yapabilecekleri her şey hakkında şarkı yazıyorlardı: getto, spor ayakkabıları ve eğri polisler.
Geride kalmayı sevmeyen Herbie, “Rockit” adında bir şarkı kaydetti ve onu 60'lar ve 70'lerde müziğini dinlemiş genç dinleyicilerle tanıştırdı. Hızla hit oldu ve 1984 MTV Video Müzik Ödülleri'nde Herbie, MTV’nin Video Müzik Ödülleri'nin ilk töreninde beş Moonman kazandı ve bir kez daha yaygınlığını kanıtladı. Adamın kalıcılığı vardı ve hangi on yıl olursa olsun, Herbie ve sanatı konuşulmaya devam edilecekti.
Mr. Hands, Herbie için dönüştürücü bir kayıttı; belirsizlik içindeki bir efsaneye, albüm Herbie'yi yaratıcı bir duraklamadan çıkardı. Yıllar, Mr. Hands için nazik davrandı ve geriye dönüldüğünde, o albüm, 1980'lerdeki temel olan gelecekteki funk için bir habercisi olarak gösterilebiliyor. 80'lerin sonlarında ve 90'ların başlarında kısa bir caz canlanmasının ardından, müzik birkaç yıl boyunca sakin kalmıştı, ta ki Roy Hargrove ve Robert Glasper gibi caz sanatçıları benzer görüşe sahip rapçilerle birlikte çalışmaya başlamıştı. Bu düşünce, yeni seslerle ve fikirlerle denemeye istekli bir yaratıcı ruhu olan Herbie gibi birinin etkisinde etkileniyordu. Onun olmaması halinde, muhtemelen Glasper, Hargrove veya Terrace Martin olmayacaktı. Dolayısıyla, 2000'lerin ortalarındaki jazz enstrümantasyonları ve hip-hop karmaşasının da var olmayacağı düşünülemez. Üçü de Herbie'den açıkça etkilenmişti; bu da onlara cazda bir temel kurmayı ve diğer türlere yayılmayı teşvik etmişti. Glasper'in Black Radio'sundan, Hargrove'un Hard Groove'undan, R+R=Now'nun Collagically Speaking ve Kendrick Lamar’ın To Pimp a Butterfly (Martin’in yapımında yardım ettiği) kadar, Herbie’nin izleri caz, funk, R&B ve soul'un tam yelpazesine dokundu ve Mr. Hands, modern cazın eşiğine panoramik bir bakış sunuyor.
2019 yılının sonlarında, Herbie bir caz tanrısı olarak görülüyor, ama hala öğreniyor, büyüyor ve taze ilham peşinde koşuyor. Artık deneyselliğin önde gelen prodüktörü Flying Lotus, basçı Thundercat ve saksofoncu Kamasi Washington ile birlikte bir mentor ve sık çalan bir sanatçı ve FlyLo’nun 2014'teki serbest caz eseri, You’re Dead üzerinde enstrümanlarını çalmıştı. Mr. Hands gibi bir kayıt bunun mümkün olmasını sağladı, hatta bunu anlamamız neredeyse 40 yıl aldı.
Marcus J. Moore is a New York-based music journalist who’s covered jazz, soul and hip-hop at The New York Times, The Washington Post, NPR, The Nation, Entertainment Weekly, Rolling Stone, Billboard, Pitchfork and elsewhere. From 2016 to 2018, he worked as a senior editor at Bandcamp Daily, where he gave an editorial voice to rising indie musicians. His first book, The Butterfly Effect: How Kendrick Lamar Ignited the Soul of Black America, was published via Atria Books (an imprint of Simon & Schuster) and detailed the Pulitzer Prize-winning rapper’s rise to superstardom.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!