Pazar sabahı saat 11:25 ve bir ses festivali sırasında Billie Holiday’in trajik kuğu şarkıları derlemesi Lady In Satin’ın A Yüzü’nü dinleyen geniş bir römork odasında bulunuyorum. Şu anda yedimiz var ve “You Don’t Know What Love Is” şarkısı, bu hafta sonu kullanılan birçok abartılı sistemden biriyle odanın geri kalanı hayranlıkla meşgulken, beni daha önce hiç hissetmediğim bir şekilde etkiliyor. Tüm bunla başa çıkmakta zorlanıyorum. Holiday’in eroinle olan mücadelelerinde ve asla bulamadığı bir şeye yönelik derin, mükemmel bir özlem duyarken, tüm bunları bize getiren sinyal zinciriyle aynı nefeste konuşmak, sanki biraz pornografik gibi ve bir o kadar da gerçek dışı gibi geliyor. Bu ifadeyi yok etmek adına, bağlantıyı anlamıyorum ve o odada bizimle olduğunu hissetmiyorum. Kutsal olanın ayaklarının üzerine basıyormuşum gibi hissediyorum ve onun ya da müziğiyle ilgili herhangi bir şey için adil olamam gibi geliyor, bu yüzden kendimden mutlu bir dikkat dağıtıcı arayışımı durdurup iyi kalpli organizatörlere biraz empati gönderiyor ve ayrılıyorum. Burada yarım saattir bulunuyorum ve şimdiden birini hayal kırıklığına uğrattım.
Bu noktada, bu sabah evden çıkmadan önce Effexor’umu almış olmam gerektiği bana açık. Süper Sümpatik Şato’nun Kralı’nın sözleriyle, bu mutlu bir etkinlik olmalı, ama duygusal olarak her yere kol ve dizlerimle dağılmış durumdayım. Tarafımdan, yarı banliyö bir Marriott’un konferans mağaralarında anlamlı bir şey olacağını hayal etmek objektif olarak zor olsa da, cömert bir ruh halinde değilim, bu yüzden ana binaya girerek gördüğüm şeylerden ziyade nasıl göreceğime açılmaya çalışıyorum. Bu sadece hoparlörler ve ne varsa hakkında bir şey olmalı, diyorum içimden, kulaklık odasına gidip arkadaşım ve iş arkadaşı David’le buluşmak üzere ilerlerken. Eşim ve kızlarım, kendi sağlıkları için, zaten bir tür yerel müze gibi bir yere çekilmişler ve Dave ile beni sevdiğimiz sanatçılar ve müzikle en doğru ilişkiyi kurmaya yönelik tasarlanmış çeşitli cihazlar bırakmışlar. Bunun ne anlama geldiğini kim bilir.
3 dolarlık su şişelerini atlattıktan ve bizim burada bulmamız gereken şeyi bulmak için ismini bilmemiz gerektiği hakkında dünya şeklindeki adamdan çarpıcı bir konferans gerçeği duyduktan sonra, lobide birinin gençlik grubu amplifikatöründen elektrikli gitar çaldığı bir alana geri dönüyoruz ve tepkiye dayanarak gerçekten de harika bir şey çalıyor. Kulaklarım için, bu, İsa’nın John Deere biçerdöverine binerken ve Marlboro Kırmızı ve yıpranmış bir bornozla gülümseyip dönerken çalacağı türden bir şey gibi geliyor ama bu da sorun değil. Farklı akorlar, falan filan. Adam çalmayı bitirdikten sonra birden aslında bir promosyon düzenlediklerini belirten bir tabela ile bir ses kablosu şirketi görüyorum. Slogan “Kütüphaneciden Bir Hediyelik Ürün İsteyin” şeklinde ve yanında açıkça bir pornografik görüntü vermek için tasarlanmış bir kadın resmi var; gözüne meraklı bir şekilde bakıyor. Katılımcılar arasında oldukça popüler, tahmin edebileceğiniz gibi, ve bu tür etkinliklerin yarı zamanlı, kapalı aklını ortaya koyan aptallık örneklerinin bir göstergesi. Bu tür Cromagnon tarzı davranışlar bu etkinliklerde alışılmadık hale gelmiştir ve burada gördüğüm az sayıdaki kadınla ilişkili: uzun bir süre boyunca, bu tür şeyler karanlık ve iğrenç olarak görülmüştür, ikisi de doğrudur. Kimse bana sormadı ama, ana konferans sergi alanına girdiğimizde, bunun bu tür şeylerin hayatta kalmasının ve neyse ki yaşayacağını söylemem gerektiğini düşündürüyor, bunun için buradaki insanların büyümesi gerekiyor.
Bir sonraki odada, David’in son zamanlarda görüştüğü biriyle ilgili bir pikap kabini buluyoruz. Onlar oldukça mükemmel, diyor, ve fiyatlandırmayı belirleyebilirsek halkımız için havalı bir teklif olabilir. Bana uygun geliyor ve, gözden geçirmeye başladığımızda, oldukça tatlı görünüyorlar. Herkesin görerek Avrupa’lı ve akıllı görünmesinin önemli olduğunu düşünüyorum; bu şeyler bu konuda oldukça başarılı. Neden bilmiyorum ama en pahalı olanının F. Scott Fitzgerald’ın üzerinde kokain yapmayı sevebileceği bir şey gibi göründüğü fikri beni çarpıyor ve şimdi geriye dönüp baktığımda, bu konuda haklıydım. Gerçekten de böyle görünüyordu. Bunu dilediğiniz gibi anlayın ama kitabımda bu, bir pikap için verebileceğim en iyi onay.
Odanın geri kalanında, bu tür etkinliklere katılmayı alışkanlık haline getiriyorsanız bekleyeceğiniz şeyler var. Birçok kişinin hiç bilmediği kişiler tarafından yazılan albümleri satışa sunan bir müzik CD kulübü, dede vb. gibi patlayan ballı mısır makineleri gibi görünen plak temizleyicileri ve canlı bir bağlama müziği podcasti için harika bir arka plan olabilecek bir duvar dolusu ahşap hoparlör. Yani, tüm yer, hi-fi bileşenleri üzerine bir konuşmada sesi yükselten herkes için bir yapısal ıslak rüya, bu da beni bir sonraki noktama getiriyor: yer, her şeyi bildiğini düşünen insanlarla dolmuş durumda. Burada dolaşan katılımcılar arasında birbirlerine bağlı olan sayısız hayal kırıklığına uğramış, ilgisiz ve onaylamayan sesleri tarif etmek zor olurdu. Ve, tartışmasız, hepsi birbirine değil, daha çok ortaklaşa paylaşılan Büyük Doğru’ya bağlı: esasen, tüm bunların Ne Anlama Geldiği konusunda karmaşık, derinlemesine düşünülmüş ve yeniden düşünülmüş, kolayca kızdırılabilir inançlara sahip olmaktır. Buradaki hiç kimsenin bir Young Thug şarkısını duyduğuna ya da duymak isteyeceğine dair bir bahse girebilirim. Ve birinin “düğmelere bak!” diye bağırdığında güldüğüm için dile getirilmeyen ölüm tehditlerini karşılamaya çalışırken, tüm bu şeyin beni neden bu kadar rahatsız ettiğini nihayet anlamaya başlıyorum. Bu kesinlikle sapkınlık değil; ben Magic the Gathering oynuyorum ve muhtemelen her Star Wars filminden her bir satırı sırayla ezberleyebilirim ve bir şey hakkında Bilgi’nin özverisiz evrende suyun üstünde kalma mücadelesinde bir çok değerli yeri olduğunu anlıyorum. Ayrıca buradaki insanların sevdikleri müzik türleri de değil. Günü sonunda, ne dinlediğinizle gerçekten ilgilenmiyorum ve Sonunda, ne olursa olsun, bu herhangi bir şekilde de önemi olmayacak. Bu sırada, dünyanızı daha düzgün döndürmenize yardımcı olan her neyse onu dinleyin.
Beni üzen şey, insanlığa en kutsal ritüellerinden biri ve sanat biçimlerinden biri olan donanımlara tapınması gereken bir etkinlikte, bulabildiğim tek şeyin en azından tüm dünyada en azından bir yeri olan en az bir şeyi hırçınca sorgulayan bir grup sinirli adam olduğunu düşünüyorum. 15 adım atmamı sağlayan her şeyin başka bir memeye, ya da birisinin aniden pahalı bir şeyi satmasına dair bir referansla karşıma çıkmayacağı. Ortak paylaşılan tek tapınaklarımızdan birinin, Aktif Dinleme duasının evinden, Kıdemli İkna Yorumları ve Şenlikler cennetine döndüyü gibi. Falan filan.
Bu, ucuz hissettiriyordu, demek istediğim bu, ve eşyaların ucuzluğunun keşfinin büyümenin bir parçası olduğunu anlasam da, 45 dakika sonra otoparkta bir şeyin aslında önemli olmasını istemekten kendimi alıkoyamıyorum. Geçen haftadan gelen heyecanımın, ahlaki bir seviyede bile gerekçelendirilebileceğini ve daha önce kutsal olan bir şeyin herkesin sembolik olarak görmesi için kaldırılmadığını ve daha sonra bir başka taşınabilir, bireysel kanıt olarak kesilip satılmadığını umuyorum. Her birimizin kendi çevresinde taşıdığı şeylerin biz ne kadar doğru olduğumuzu kanıtlayan şeylerin koleksiyonuna eklemek için. Satılmasına ihtiyaç duymayan bir şey istiyordum, ve belki de böyle bir şey asla var olmayacak, bu yüzden gelecek yıl evde kalıyorum.
Tyler, Vinyl Me, Please'ın kurucu ortaklarından biridir. Denver'de yaşıyor ve The National'ı senden çok daha fazla dinliyor.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!