The Coup'un zamansız, isyankar 'Genocide & Juice'

Ormanın ortasında,Genocide & Juice, enerjik bir Boots Riley'nin “Yüzüstü, Mississippi Nehri'nde yüzerken. Yanan haçlar ve ‘Öl n---a, öl n---a’ diyen motherfuckers'ı duyuyoruz.” dizesi ile parlayan bir kısım. Bu dize, Riley'nin canlı yazma becerisini ortaya koyan, tipik olarak tarih ve ırk gibi baskıcı güç yapılarıyla iç içe geçmiş bir his taşıyan “Gunsmoke” şarkısından dikkat çekici bir alıntıdır. Albüm boyunca, “Hard Concrete” parçasında Riley, sosyal olarak derin konularını geliştirmeyi açıklar: “Öğretmenim niye benden terliyor diye merak ediyorum. Tarihimi yaptım, bu benimle alakalı değil, not ortalamam 1.3.”

Genocide & Juice The Coup'un ikinci albümüydü, ilk albümlerinden Kill My Landlord ile kıyaslandığında daha cesur bir seviyeye yükselmişti. Bu ilk uzun albüm, 1991'deki The EP adlı çalışmalarından kesitler alıyordu. Erken dönem Coup materyali, sonraki çalışmalarda yeşeren anlara sahipken, Genocide & Juice bu fikirlerin derinleştiği, katalogları genişledikçe daha belirgin hale geldiği yerdi. Üretim açısından, renkli örnekler, detaylı skeçler ve büyük baslarla doluydu, 90’ların örneklemeye dayalı yenilikçiliği ve Batı Kıyısı funkının mükemmel bir kesişimiydi. Ant Banks’in prodüksiyonunun ipuçları veya Eugenius gibi RBL Posse’nin etkileri de vardı. Albümün nakaratları, erken dönem E-40 ve The Click'le benzerlik gösteriyor; yüksek sesli ve bazen komik ama tehditkar bir hisle. Forty Fonzarelli, hatırlanır “Santa Rita Weekend” parçasında Batı Kıyısının başka bir öncüsü olan Spice 1 ile birlikte yer alıyor. Bugüne kadar, The Coup’un en temel parçalarından biri olarak kalıyor.

Genocide & Juice esas olarak iki şeydir: mahalle hikayeleri ve kollarını sıvayan aktivizmle bağlı net dünya görüşleri. Ancak tamamen dokuyu artıran ses efektleri ve vurgular var. Profesyonel bir şekilde net çalışan müzik, keskinliğini korurken göz alıcı bir üretim sunuyor. O dönemde grubun temel üyeleri — Riley, Pam the Funkstress ve E-Roc — albümün kapağında yer aldı. The Coup’un yıllar içinde dönen bir müzisyen kadrosuna sahip olduğu belirtilmelidir; örneğin iki gitarist, bir basçı ve bir davulcu. Tanınmış iş arkadaşları arasında JJ Jungle, Hassan Hurd, Silk-E, Grego Simmons ve daha fazlası yer aldı. The Coup ve diğer Oakland devleri, Digital Underground, arasında benzerlikler var; her ikisi de, stüdyo oyuncularıyla zenginleştirilmiş bir ses oluşturdu, birçok kişinin eserlerinde iç içe geçmiş derin seviye müzisyenlikten haberi yoktu.

The Coup’un Genocide & Juice sonrası yayınladığı diğer işler, Amerikan politikasını, kapitalizmi, bağımlılığı ve polis şiddetini daha da alay konusu yaptı. Riley her zaman grubun lider sesi ve dirayetli söz yazarıydı, sahnede karizmatik ama arka planda da önemli roller üstleniyordu. Canlı performansını izleyen herkes buna şahit olabilir. Sanatçı Riley, grup lideri ve öncü, aktivist Riley ve protagonist Riley ile tek kişide buluşuyor. Bu, 1991'de, hip-hop'u siyasi hareketleri yaygınlaştırma aracı olarak kullanma amacını taşıyan Mau Mau Rhythm Collective’i kurmasına kadar uzanıyor. Bugüne kadar, Riley kendisini bir komünist olarak beyan ediyor.

Politik açıdan yoğun etiklerine sadık kalarak, Genocide & Juice yayımlandıktan sonra grup, şarkılarında keşfettikleri eşitsizliklere yoğunlaşmak için dört yıllık bir ara aldı. İçeriklerinin, benimsemiş bir persona veya yapay bir yüzey değil, gerçek bir mantra olduğunu kanıtladılar. 2012 tarihli bir röportajda, Riley açıkladı: “Genocide & Juice sonrasında bazı arkadaşlarımla birlikte The Young Comrades adında bir organizasyon kurmuştuk. Young Comrades’lar birçok radikal örgütün çökmesine neden olan saçma sebeplerle dağıldı. Organizasyondaki bir grup, onu çok daha fazla bir çalışma grubuna dönüştürdü. Dedim ki, ‘Siktir et, eğer tüm yapacağım şey fikirler üretmekse, bunları çok daha büyük bir şekilde ortaya koymaktan başka bir şey yapmam gerek.'”

Derli toplu 14 parçadan oluşan Genocide & Juice, her hangi bir grup tarafından yapılan en iyi ikinci albümlerden biridir. Wild Pitch'te yayımlanan bu albüm, sonraki yıllarda ağızdan ağıza yayılarak takdir topladı.

“Ghettoda büyümek hızlı geçti. Büyüklere hırsızlık yapıyordum, görevlerden kaçıyordum...”

2012 tarihli bir röportajda, Riley, bakış açısının nedenlerini ve grubun sürekli sesi üzerindeki etkisini açıkladı: “Çoğunlukla Oakland’da büyüdüm fakat altı yaşıma kadar Detroit'te yaşadım. Ablam bizle yaşıyordu ve Ohio Players ile Stevie Wonder dinliyordu, bu yüzden ben de böyle şeyler dinleyerek büyüdüm.” Riley, siyasi aktivistlerin soyundan geliyor. Babası Walter Riley, avukat ve sosyal adalet organizatörüydü. Riley’nin annesi, onun gibi açık sözlü bir aktivistti ve 70'lerde San Francisco Devlet Üniversitesi’nde bir öğrenci öncülüğünde yapılan grevde Riley’nin babasıyla tanışmıştı. 15 yaşında, radikal İlerici İşçi Partisi’ne katıldı.

Albüm boyunca bu keskin politik vurgunun bulunduğunu duyuyoruz; özellikle “Takin’ These” parçasında, tarihi olarak çarpıcı kavramlar şık bir şekilde sunuluyor. Yankılanan trampetlerle, genç E-Roc şunları ilan ediyor: “Dört yüz yıl önce aptal, benim param nerede? Yıl 94, siyah insanlar bunu artık kabul etmiyor...” Müzik videosunda, doğu Oakland mahallelerinin kutlayıcı görüntülerinin ardından, Riley'nin komik bir şekilde bir beyaz CEO karakterini boğazından yakalayıp bir balkondan sallandırdığı bir sahneyi görüyoruz. Komik bir şekilde yansıtılsa da, gerçek bir gerçeklik ve huzursuzluk hissiyle altını çiziyor. Albümdeki “Interrogation” adlı sonraki parçada, Pointt Blankk Range haksız yere sorgulanma ve ırk profilinin öyküsünü kesin bir şekilde aktarıyor; polislere ve genel kuruma karşı düşmanlığını iki katına çıkarır: “Biliyor musun, ben de mavi takım elbiseli adamlardan dayak yedim. Ve tüm polisler bunu bir Pay-Per-View gibi izliyorlardı.”

Riley ve Eric Davis olarak doğan E-Roc, UPS’te birlikte çalışmaya başladıktan sonra The Coup’u kurdular. Ayrıca grubun diğer bir direği, Bay Area'dan tanınmış bir turntable kraliçesi Pam the Funkstress'di; bu sahnede çoğunlukla erkeklerin bulunduğu alanda kendine bir isim yapmıştı. 1992'de gruba katıldı ve grup The EP adlı çalışmaya DJO, grubun ilk DJ'si olan kişinin yerine geçmişti. DJ olarak tanımlanmasına rağmen Pam, sahne arkasında büyük bir etkiye sahipti ve grubun DNA'sının önemli bir parçasıydı. “Hep dâhil olur,” dedi Riley 2012 yılında Pam hakkında sorulduğunda. “Ona sahip olduğumuz eserleri çalıyorum, eğer gerçekten berbat olduğunu düşündüğü bir şey varsa, o parça albümde yer almayacak çünkü kendimi kötü hissedeceğim.”

2017 yılında Pam 51 yaşında bir nakil ameliyatı sonrası hayatını kaybetti. Ancak Bay ve ötesinde büyükçe bir miras bıraktı. Hatta, kaybetmeden hemen önce son turnesinde kendisine DJ'lik yapan Prince tarafından “Purple Pam” olarak anıldı. Pam’ın Genocide & Juice albümünde, ”This One’s A Girl” adıyla bir interlude'da kendi cümlelerini eğlenceli bir şekilde kurduğu bir solo parçası mevcut. Kuşkusuz ustalıkla yapılmış ama alınacak ders, Pam’ın eğlence yaymasıdır; aşırı teknik değildir. Onun imza hareketlerinden biri “titty scratch” olarak adlandırıldı; bu, kayıtlara sırtını kullanarak eğlenceli bir şekilde yakın mesafeden ses çıkarma şeklindeydi. Bir yenilik gibi görünse de, özellikle alandaki nadir kadınlardan biri olduğu için, Pam bunu eşsiz bir mizah ve ustalıkla yaptı — en kötü ihtimalle eğlencelik, en iyi ihtimalle unutulmazdır.

Üç üyenin varlığı albüm boyunca kesinlikle hissediliyor. Riley burada daha da ilerleyecek ve nihayetinde 1998 yılında Steal This Album isimli albümde duyulan “Me and Jesus the Pimp in a ’79 Granada Last Night” gibi klasik parçalar yazacak; The Coup’un en popüler parçalarından birçokları daha sonra 2000’lerde ve 2010’larda geldi. Pam, grup içinde yer alırken başarılı bir catering şirketi kurdu. E-Roc, Genocide & Juice sonrası The Coup’dan ayrıldı. Ondan sonra Pam ve Riley, grubun geri kalan parçalarında bir müzisyen kadrosu ile grubu desteklemeye devam ettiler.

“Pinto hatchback'ten mühimmat alıyorum. Bunu Operation Snatchback olarak adlandır.”

1994, rap müziği için devrim niteliğinde bir yıl olup, Nas'ın Illmatic ve The Notorious B.I.G.’nin Ready To Die gibi başyapıtların duyurulduğu bir dönem. Ancak, Genocide & Juice ile genç Nasir ve Christopher Wallace arasındaki pek çok paralellik gözlemleniyor. Sokak hikayeleri ve talihsiz gözlemler, yanı sıra rahatsız edici bir şiddet, kasvetli koşullar, kaygı ve mahalle gururu bu üç eseri belirliyor. Hepsinde, aydınlatıcı ruh örnekleriyle dolup taşan, etkileyici hikaye anlatımı anları barındırıyor. Bütün genç sanatçılar, bu dünyada yolunu arayan genç adamlar olmalarına rağmen, bilge sözler sarf ediyorlardı. Örneğin “Hip 2 tha Skeme” parçasında Riley şöyle açıklıyor: “Kas gücüm eksik olduğu yerde ağzımı kullanıyorum.”

90’larda Oakland’da Tupac, E-40 ve Riley’nin birlikte yer aldığı ünlü bir fotoğraf var. Polaroid fotoğrafta Pac'ın, klasik bir şekilde bandana ile göründüğünü ve uçları alnında sarkarken görünüyor. En uzun olan E-40, dairesel gözlükleriyle, oversize flanel gömlek giymiş olarak karşımıza çıkıyor, bu görünüm 90'lar boyunca en tanıdık görüntüsüydü. Pac zaten bir efsaneydi ve 40 da efsane olma yolundaydı. Ancak Riley’nin yükselişi yeni başlamıştı ve diğer ikisine fazlasıyla hayranlık duyuyordu. Nihayetinde hikaye anlatım yeteneğini başka bir alana aktaracak ve Hollywood'da film yapımcısı olacaktı.

2018'de Riley, son derece olumlu eleştirilerle ilk yönetmenlik deneyimini gerçekleştirdi. LaKeith Stanfield'in başrolde olduğu Sorry to Bother You adlı film, karanlık, sürrealist bir komediydi; bu, absürd bir anti-kapitalist hikayeyi, başarılı olma çabası içindeki bir çalışanın sesini değiştirme perspektifinden anlatıyordu. Film, toplumsal ve ırksal çıkarımlarla doluydu, hem gülümseme hem de düşündüren anların dikkatlice dengelendiği bir yapı sunuyordu. Senaryoyu da yazan Riley, uzun zamandır sürdürdüğü siyasi organizasyon sevgisine yöneldi ve bir grup çalışanın şirketine karşı ayaklanma girişimini aktardı. 2018'de yedi yıllık bir süreçten sonra Sorry to Bother You Sundance'da son derece olumlu eleştirilerle prömiyer yaptı.

Film prömiyerinden birkaç yıl önce Riley'nin Bob Dylan'ın “Can You Please Crawl Out Of Your Window?” parçasını seslendirdiği bir video var. Daha az bilinen bir Dylan parçası olan bu, Riley'nin hikaye oluşturma tutkusunu göz önünde bulundurunca mükemmel bir seçim. Çılgın bir bilim adamı ve gözleri parlayan bir sevgilisi arasındaki karşılıksız aşkı anlatıyor; ana karakter sevgilisine yalvarıyor: “Lütfen pencerenizden çıkabilir misiniz? Kollarınızı ve bacaklarınızı kullanın, bu size zarar vermez.”

Dylan'ın çağdaşı olan, Kanadalı bir şair ve müzisyen olan Leonard Cohen de, Riley'nin yazar olarak gelişimi açısından son derece önemliydi. 2012 tarihli bir röportajında EgoTripLand, Riley Cohen'in şiirsel yetenekleri hakkında şöyle der: “Sanırım her zaman hikaye anlattığım cümlelere uyan zekice bir espri olmaya çalıştım ve duygularımı da eklemeye çalıştım. Ama Leonard Cohen ile, yazmaya duygusal bir bakış açısıyla yaklaştı... O kadar çok söz döngüsü var ki espriye ihtiyacı yok. O sadece birtek cümlede duygusal resimler çiziyor... o sadeceham bir duygu.”

Ham duygu, ek olarak bir niyet duygusu ile birlikte Genocide & Juice'yi tanımlıyor; neredeyse üç on yıl boyunca süregelmiş bir çalışmadır. Diğer zamansız projeler gibi, özellikle de öngörücü bir bilgelik ile, hayal kırıklığı ve güç dengesizlikleri konuları muhtemelen tüm zamanlar için geçerli kalacaktır. Genocide & Juice'nin yapımı hakkında sorulduğunda, Riley bir zaman şöyle dedi: “Rapper'lar genellikle insanların dünyada yol alabilmesi için ihtiyaç duyduğu bilgileri rapliyorlar. Eğer insanlara, gerekli olan bilginin sistemi ele geçirmek olduğu konusunda bir hareket yoksa, gördükleri şey, insanların nasıl hile yapmayı, hayatta nasıl kalacaklarını bilmesi gerektiğidir.”