Bar-Kays albümü: Stax Records'un kaybolan günlerinden

"Stax kapandığında, Stax kataloğundaki varlıkların ne olduğunu belirlemeleri gerekiyordu; Steve Cropper'a veya Isaac'e veya herhangi birine gitmediler, benimle geldiler çünkü kapandığında A&R işini ben üstleniyordum," dedi David Porter, 2019'un sonlarında, Memphis'teki Made in Memphis kompleksindeki ana stüdyoda büyük bir masanın arkasında. Porter'ın Stax'ın son günlerindeki A&R görevleri kanıtlanmış bir başarı kaydıyla geldi: Isaac Hayes ile birlikte Sam & Dave'in ikonik Stax albümlerini yazdı ve üretti ve 70'lerin başında dört solo LP kaydetti, kendileri de göz ardı edilen klasikler. "Müzik pazarına sunulmak üzere Stax kataloğu için oluşturduğum orijinal sunumu bir araya getirdim. Bu ilk adımdı. Sonraki adım, Stax'ın Fantasy Records tarafından satın alınmasından sonra geldi. Onlar bana ulaştılar çünkü hazine odasında ne olduğunu bildiğimi biliyorlardı ama aynı zamanda sanatçılarla üretim yeteneklerimin de fazla olduğunu biliyorlardı. Yani, yeniden başlatılan Stax Records'u yönetmeye istekli olup olmadığımı ve bunu yapmak için Berkeley, Kaliforniya'ya taşınıp taşınamayacağımı sordular. Kesinlikle ilgi çekiciydi ama Tennessee'den çıkmayacağım dedim, bu nedenle bir süre sonra bana bir operasyon açmamı kararlaştırdılar. Stax'ı Fantasy altında yeniden başlattım. Eğer 77 ve 78'de çıkan kayıtları Google'da ararsanız, bir araya getirdiğim katalogdan beş veya altı ulusal başarı kaydı bulacaksınız. Bu, hemen başlayan bir başarı hikayesiydi."

Porter haklı; 77 ve 78 yıllarında Shirley Brown, The Emotions ve Soul Children'ın hitleri vardı ve ayrıca Alvert King'in (1977'nin The Pinch) albümü, kataloğunun tartışmasına girmeyi daha fazla hak ediyor (Ann Peebles'ın "I Can't Stand the Rain" cover'ı harika). Ancak, yeni Stax'ta "Holy Ghost" adlı Bar-Kays'in şarkısından daha büyük bir hit yoktu; bu şarkı 1978'de Soul listelerinde 9. sıraya yükseldi. "Holy Ghost"un bulunduğu Money Talks albümü Soul Albüm listelerinde 21. sıraya yükseldi. Şarkı o kadar büyük bir hit oldu ki, tamamen farklı bir plak şirketine — grup, Stax kapandıktan hemen sonra Mercury'ye geçti ve daha önce düşünülemeyen bir seviyede küresel süperstarlar haline geldi — Bar-Kays onu Soul Train'de çaldı. Ama Money Talks, kökenleri ve eğlenceli varlığına rağmen, tarihin tozlu raflarına karışmış hissediyor. "Holy Ghost" 1975'te Stax üzerine son tekil olarak çıkması planlanmıştı; Kasım'da çıkması planlanıyordu ama maalesef, gerçekten çıkmadı çünkü Stax tekliyi düzgün bir şekilde basıp tanıtmak için para kalmadı¹.

Ancak kaybolmuş klasik statüsü kesinlikle albümün suçu değil.

Disco döneminin sonlarında ortaya çıkan Bar-Kays, 1967'de "Soul Finger"ı çalan ve Stax yıldızlarına yolda eşlik eden aynı grup değildi. Bar-Kays’in tarihi üç ayrı parçaya ayrılmıştır, ilk olarak bir trajedi ve ardından bir plak şirketinin kapanmasıyla. Bar-Kays’in ilk versiyonu, Stax stüdyolarında, 926 E. McLemore Ave'deki bu stüdyoların etrafında sinir bozucu bir grup lise öğrencisiydi, kayıtlarda çalmak için istekliydiler ve sık sık M.G.'lerin sigara molalarına çıktıklarında boş stüdyo koltuklarına oturup çalıyordu. Adlarını çürüyen bir Bacardi reklam panosundan aldılar ve ünlü bir şekilde M.G. ve Stax prodüktörü Steve Cropper'la birçok kez deneme yaptılar fakat o, hazır olmadıklarını söyleyerek geçmedi. Plak şirketinin kurucusu Jim Stewart, onları yeniden reddedildikten sonra bir groove çaldıklarını duyunca, kontrollerin önüne koştu, kayıt düğmesine bastı ve "Soul Finger" büyük bir ulusal hit oldu, yanına personel yapımcı David Porter'ın komşu çocuklarına ücretsiz kola vererek şarkının açılış parti kısmında bağırmalarını sağladığı sonucuna varıldı.

Çoğunluğu 18 yaşındaki Bar-Kays (James Alexander, grup arkadaşlarından bir yaş daha küçük) kendi başlarına yıldız oluyorlardı ama "Soul Finger" kaydedildikten birkaç hafta sonra, Otis Redding onların bir kulüp tarihini çaldığını duyunca, onların yola eşlik etmesi gerektiğine karar verdi. Grup, liseden ayrılmak istedi ama ebeveynleri bunu reddetti, bu yüzden mezuniyet gecesinde Apollo'ya New York'a uçmadılar. 1967'nin çoğunda onun yolda grubu oldular ama o yılın Aralık ayında trajediyle sonuçlanacak olan Midwest'te bir dizi kulüp performansına doğru uçarlarken.”

Otis Redding ve Bar-Kays'den dört kişiyi (trumpetçi Ben Cauley, uyuyordu ve bir koltuk yastığı tutuyordu, James Alexander ise ticari bir uçuş yapma sırası kendisine geldiği için kurtuldu) öldüren uçak kazası, Bar-Kays'in planlarını değiştirdi; M.G.'ler tükenmeye başladığında, gerginleşmek sürdürülebilir olmaktan çıktı, onları Stax'tan çıkan her albüm için her şarkıyı kaydetmeleri bekleniyor. Ancak Bar-Kays, James Alexander'ın 2019'da bana söylediği gibi, ne olursa olsun müzik yapmaya devam etmeyi taahhüt ettiler.

Bu yüzden Bar-Kays yeniden toplandı, 1969'da geri dönüş albümü Gotta Groove'u yayınladı ve sonunda yeni Stax ev grubu haline geldi; etiketin 60'ların sonu ve 70'lerin başındaki birçok büyük vurucusunda çaldılar; yaklaşık olarak her Isaac Hayes kaydı ve çoğu Albert King kayıtları Bar-Kays'i yedek grup olarak içeriyordu. Cauley, tekrar büyük bir hit olmadan önce gruptan 1971'de ayrıldı — Alexander, onun birlikte olmasının kazayı “farklı bir şekilde taşıdığına” ve grupta olmaktansa ailesiyle evde daha fazla zaman geçirmeye karar verdiğini belirtiyor; 2015'te öldü — onlar Hayes'ı Shaft'ta destekledikten sonra ve kendilerinin "Son of Shaft" ile ilk 10'a girdiler. Bu dönemde Bar-Kays, vokalsiz enstrümantal bir ev grubundan, vokalist Larry Dodson'ın katılımıyla kükreyen bir gruba dönüştü. Bar-Kays kendilerini “siyah rock” yapımcıları olarak düşündüler; stüdyoda çaldıkları funk müziğinin öncüsü olarak rock, soul, blues ve ağır ritimleri mükemmel ve ihtişamlı bir şekilde harmanladılar. Canlı setlerinin bir parçası olarak inanılmaz funk cover'ları yapmaya başladılar ve müziklerini Stax'ta her zaman norm olan bir şekilde ileriye taşımaya başladılar; ses olarak yenilikçi, sınırları zorlayıcı ve sert, havalı adamların ritmini dökme gibi. 70'lerin başındaki ürünleri kesinlikle Sly Stone ve Isley Kardeşler ile ruhsal bir akrabalık olarak ele alınmayı hak ediyor; Black Rock, Do You See What I See? ve Cold-Blooded'ın kopyalarını hemen almanızı öneririm.

1975'te Bar-Kays, altıncı Stax LP'si için hazırlanıyordu ve en sulu şarkılarını kaydettiler: "Holy Ghost", o kadar hoş bir parça ki sonunda Money Talks'da iki kez bulunacak. Jerry Lawler'ı ezebilecek kadar kasvetli bir bas hattı var, dövüş hattı gibi bir davul kaynağı var ki, sanki tüm Memphis Üniversitesi davul korosu düşmanlarının molozları üzerinde çalıyor ve sözleri bir aşığı, işte, sevişme yetenekleriyle yeniden doğmak üzerine eğiliyor. Daha az kelimeyle: Bu, kelimenin tam anlamıyla mükemmel bir Bar-Kays şarkısı. 1975 yılı Kasım'ında tekil olarak yayınlanması planlandı ama daha önce belirttiğim gibi, bunun gerçekten olup olmadığı şüpheli: Noel'e kadar, plak şirketi kapandı ve açık artırmaya çıktı. O zamana kadar Respect Yourself'de açıklandığı gibi, Stax'ın çoğu tanıtım ve satış ekibi, herhangi bir Stax ürününün raflara ulaşacağından hiçbiri anlamadı.

Stax, 1975'te kapandığında, Bar-Kays serbest ajanslardı ve hızla Mercury Records ile anlaştılar. Bu, diğer Stax sürgünleri için de bir yuva olacaktı (William Bell, orada en büyük liste başarısını elde etti). Mercury, Bar-Kays'i hemen stüdyoya koydu ve onlar hemen sonuç verdiler: 1976'nın Too Hot to Stop albümü, “Shake Your Rump to the Funk” ve açılış parçası olarak hit tekil olarak olacak; 2007'nin Superbad şarkısını açan şarkı olarak nesillerarası şöhrete ulaşacaktır. 1977 albümleri Flying High on Your Love, onları müzik dünyasındaki en önde gelen funk çekimlerinden biri haline getirerek daha büyük bir hit olacaktı. Bu yüzden, 1977'de Stax'ı yeniden başlatmak üzere işe alınan Porter'ın, Stax hazinesinde bulabileceği Bar-Kays şarkılarına bakma fikrine ulaşması anlaşılır. "Holy Ghost"u yaptıklarında etiket için A&R uyguluyordu, bu yüzden uzun bir süre aramak zorunda kalmadı.

Porter, sonunda 1978'in Money Talks albümünü 1975'te kaydedilen parçalarla doldurdu; 1974'ün Cold-Blooded ve etiketin kapandığı zaman arasında. Bu, albümün ilk parçası olarak orijinal "Holy Ghost"u ve orijinalden iki dakika daha uzun olan "Holy Ghost (Reborn)" adlı daha uzun bir versiyonu içeriyordu; bu, bir kilise benzeri bir çağrı ile başlar ve nakaratlarda daha fazla grup vokali içerir. Stax albümünde, 1978 veya başka bir şekilde, hayal etmeye zor olan korkunç bir synth bölümü var. Aynı şarkının albümde iki kez bulundurulması tuhaf ya da önemsiz görünebilir, ama gerçekten, bu versiyonlar Bar-Kays'ın becerikliliğinden, kendilerini üç veya dört farklı şarkıdan çok daha fazla sergiliyor.

Money Talks üzerindeki diğer dört parça kendi içinde güçlüdür. “Feelin’ Alright” cover'ı, Joe Cocker'ın iyi bilinen versiyonuna bir funk-mekan aynası tutmuş gibi ve Memphis korna ekibi yedek korusu olarak görev yapıyor. Grand Funk Railroad'un “Mean Mistreater” cover'ı kara-film funk klasiklerinden biridir ve “Monster” enstrümantal funk köklerine dönüşü simgeler. Açılış parçası, Bar-Kays'in “bu neye ihtiyaç var daha fazla cowbell” yanıtıdır. Altı şarkı, 35 dakika, hepsi vurucu, hiçbir gereksizlik yok.

Porter'in yukarıda belirttiği gibi, albüm bir hit oldu: 21. sıraya yükseldi. Grup, Soul Train'da destekleyerek oynadı ve bu, onları daha yüksek zirvelere taşımaya yardımcı oldu çünkü onlara yeni bir albüm yapmadan taze kalma imkanı verdi; katalogları sağlamdı ve Bar-Kays hayranları yeni albümler için çok uzun süre beklemek zorunda kalmadılar. 70'lerin sonlarında ve 80'lerin başında daha büyük hit albümler alacaklardı ve Alexander hala tur yapıyor, 2019'da grubun 55. yıl dönümünü kutluyor.

Yeni Stax LP'leri sadece birkaç tane daha olacaktı (Sho Nuff'un From the Gut to the Butt albümü ismi kadar çılgındır), çünkü Porter sonunda 1979'da plaktan ayrıldı, o zamanın Fantasy başkanının yeni bir kayıt şirketi yönetmekle ilgilenmediğini söyledi. Eski katalogdan kaynak sağlamaya devam ederek hangi albümlerin yeniden basılacağını belirlemesini istedi; bu Porter'ın çok ilgisini çekmiyordu. "Moralim bozuldu ve kısa bir süre sonra Stax'tan ayrıldım," dedi bana. "Yeni bir etiketle dramaya sahip olmak istemediler; sadece katalogla çalışmamı istediler. Bu beni gerçekten hayal kırıklığına uğrattı çünkü yeni albümlerle böyle bir başarı elde etmiştik." Fantasy, etiketin yeniden basımıyla geri döndü ve o zamandan beri Stax, müzik hayranlarının koleksiyonlarında mevcut kalmaya devam etti; eğer bir kamu hizmeti yoksa, gerçekten bir halk hizmetidir.

Porter, Made in Memphis'teki bodrum katında Stax stüdyosunun orijinal parmak çıtırtısı logosuna sahip; E. McLemore'daki tiyatroda geçirdiği yılların bir tropheesi, müzikal başyapıtları hayat bulma arzusuyla. Stax’ı 70’lerin sonlarında yönetmenin zamanı için hatırlanmayacak, veya bu inanılmaz eğlenceli, sonsuzca tekrar tekrar dinlenebilir Bar-Kays albümünü stüdyo hurdalarından nasıl yaptığı ancak Money Talks'ı 40. veya 400. kez dinlerken, belki de önümde, insanlar hatırlamayı anlatıyor.

¹ Bu, Stax Müzesi'ndeki Fantasy arşivlerinde mevcut resmi kayıtlara göre; Ocak 2020'de inceledim. Bazı kaynaklar bunun gerçekten çıktığını söylüyor ama asıl kopyalar ikincil pazarlara ulaşmadı. David Porter'ın daha önce çıkmış bir şeyi yayınlamak istemeyeceğini hayal edemiyorum.