It is strange to hear DJ Drama talk about erasure, especially considering how long he ruled the world. There are precious few people who knew what it was like to be in the room during Lil Wayne’s legendary mid-’00s opus years, and fewer still who had the privilege of personally offering up the beats for his consumption. Drama was never a star player, but he was the perfect mixtape liaison; a behind-the-scenes hype-man silently feeding The Best Rapper Alive until the rest of us believed his boasts. It sure is crazy to consider how all that history is being moved closer and closer to the margins in the subscription-streaming epoch. The out-the-trunk philosophy Drama thrived on is not friendly with the copyright mandates handed down by venture capitalist conglomerates and, unfortunately, that means you can’t find any of those prime Lil Wayne mixtapes on Spotify. There are some days where this is annoying and others where it feels like an outright crime.
ดังนั้น ฉันจึงถาม Drama ว่าเขาต้องการให้คลาสสิกของเขาเป็นที่ค้นพบได้มากขึ้นในยุคสมัยใหม่หรือไม่; ถ้าเขากังวลเกี่ยวกับการรักษามรดกของเขาเมื่อปีต่างๆ ผ่านไปและที่มั่นอย่าง Datpiff ค่อยๆ ล่องลอยไปในความทรงจำของคนแก่ "100 เปอร์เซ็นต์" เขาตอบกลับอย่างรวดเร็ว
"มันต้องใช้ความขยันขันแข็งสักหน่อย ต้องมีคนเข้ามาจัดการให้เสร็จ เพราะมีปัญหาที่ต้องเคลียร์มากมายในบางเทปพวกนั้นขึ้นอยู่กับโปรดิวเซอร์หรือส่วนแบ่งหรือเสียงดนตรีที่ไม่ใช่ของฉันหรือ Wayne" Drama กล่าวต่อ "มันคืออาณาจักรเอกสารมากมาย แต่สามารถทำได้"
มันฟังดูมีเสน่ห์เล็กน้อยที่ไอคอนของยุคมิกซ์เทปในช่วงกลางทศวรรษต้องกลายเป็นเหยื่อของสงครามรูปแบบดนตรีในอุตสาหกรรมดนตรีจริงๆ โต๊ะได้หมุนกลับจริงๆ ในหลายๆ ทาง งานของ Drama กับ Wayne เป็นการแสดงถึงความไม่ยุติธรรมของพาณิชย์ลักษณะการค้าปลีก — หลักฐานว่าหนึ่งในดาราที่ใหญ่ที่สุดในโลกไม่จำเป็นต้อง ขายอัลบั้ม เพื่อเจริญรุ่งเรือง ในที่สุดธุรกิจก็ยอมรับวิธีการคิดของ Drama และดนตรีก็ถูกทำให้ฟรีและเข้าถึงได้สำหรับผู้ที่ยินดีจ่าย 10 ดอลลาร์ต่อเดือน เราไม่ต้องดูแลห้องสมุด iTunes ที่เต็มไปด้วยคอลเลกชันของเราอีกต่อไป และเราไม่ต้องดาวน์โหลดและนำไฟล์มิกซ์เทปที่เข้ารหัสไม่ดีไว้ในฮาร์ดไดรฟ์ของเราอีกต่อไป Wayne และ Drama ชนะ ผู้ควบคุมประตูตายไปแล้ว แต่ในครั้งแรกในรอบหลายปี โรงเรียนของสื่อที่มีความหนาแน่นนั้นกลับไม่เหมาะสมกับยุคสมัย และงานที่ดีที่สุดที่พวกเขาทำร่วมกันกลับไม่มีให้บริการในที่ที่ทุกคนฟังเพลง
นี่มันน่าหงุดหงิด โดยเฉพาะอย่างยิ่งเพราะมันไม่มีความลับอะไรต่อผู้คนอย่าง Drama และ Wayne จริงๆ ในทางกลับกันหนึ่งในช่วงเวลาที่สำคัญและมีอิทธิพลมากที่สุดในประวัติศาสตร์ฮิปฮอปได้ถูกตั้งใจให้หลุดออกจากบริการสตรีมมิ่ง เพียงเพราะคณิตศาสตร์และภาษากฎหมายมันยากเกินไปที่จะเข้าใจ มีเส้นด้ายที่ไม่แน่นอนมากมาย มีการพิจารณาเงินสดมากมาย มีตัวอย่างที่จะเคลียร์และมีคนมากมายที่จะขออนุญาต ทำให้แผ่นบันทึกที่ไม่มีข้อโต้แย้ง — จริงๆ บางส่วนของอัลบั้มแร็ปที่ดีที่สุดตลอดกาล — ถูกลบออกจากรายงานระดับชาติ จริงๆ แล้ว ลองเปิดสตรีมเมอร์ที่คุณเลือกและดู คุณจะไม่สามารถหาคำว่า We Got it 4 Cheap ของ Clipse, Beam Me Up Scotty ของ Nicki, Rich Forever ของ Rick Ross, Sit Down Man ของ Das Racist หรือ Earl ของ Earl Sweatshirt ได้ นี่คือความผิดพลาดครั้งใหญ่สำหรับประวัติศาสตร์ดนตรี และ Tunecore, บริการการจัดจำหน่ายเพลงอิสระ ไม่ได้ทำให้ฉันรู้สึกมีความหวังมากเมื่อฉันถามพวกเขาว่ามันจะต้องใช้การทำงานมากแค่ไหนในการปรับเทป Drama เก่าให้เป็นที่ยอมรับใน Spotify
"เราไม่สามารถให้คำแนะนำด้านกฎหมายได้ แต่โดยทั่วไปแล้วมีความท้าทายมากมายที่อาจทำให้คนต้องพิจารณา — โดยเฉพาะอย่างยิ่งการได้รับอนุญาตจากผู้มีส่วนได้ส่วนเสียทั้งหมดในการจัดจำหน่ายและเรียกเก็บรายได้จากการออกเพลง ถ้าเราพูดถึงศิลปินที่มีชื่อเสียง คุณสามารถเดิมพันได้ว่าผู้สร้างสรรค์ทั้งหมด ผู้ที่มีส่วนร่วม และใครก็ตามที่มีการตัวอย่างจะต้องการเข้ามามีส่วนร่วมในเรื่องนี้" บริษัทกล่าวในแถลงการณ์ "คุณอาจจะพบกับปัญหาในการจัดจำหน่ายดิจิทัลหากคุณไม่สามารถแสดงให้เห็นว่าทุกสิทธิ์ได้ถูกเคลียร์อย่างถูกต้อง รวมถึงฟีเจอร์และตัวอย่างและการใช้จังหวะ ดังนั้นเราจึงสนับสนุนให้ใครก็ตามที่สนใจในประเภทโครงการนี้ปรึกษากับทนายความ"
สิ่งที่สำคัญที่สุดที่ต้องทราบก็คือมิกซ์เทปในความหมายแบบดั้งเดิมในระดับถนนนั้นไม่เคยออกแบบมาโดยมีกำไรอยู่ในใจ หมายถึง: Wayne และ Drama ไม่ได้ดึงรายได้จากการดาวน์โหลดจาก Datpiff ทุกครั้ง (ซึ่งฟังดูแปลกในปี 2018 ที่ทุกการคลิกสามารถสร้างรายได้และ Chance The Rapper สามารถดึงรายได้หกหลักจากสัญญาความพิเศษในสิ่งที่อย่างน้อยในชื่อเรียกมันคือมิกซ์เทปที่สามของเขา) สิ่งที่ทำให้เทปเหล่านี้มีความรุนแรงและถูกกฎหมาย คือความกุศลที่มีอยู่ใน DNA ของพวกเขา Wayne มอบเพลงนี้ให้ฟรี ดังนั้นเมื่อเขาก้าวเท้าเข้าไปอย่างรุนแรงใน "Black Republican" ทั้งเขาและ Nas ก็ไม่ได้รับเช็ค นั่นจะแตกต่างไปถ้า Da Drought 3 ย้ายไปยัง Spotify อย่างกระทันหัน สำหรับครั้งแรกนับตั้งแต่วันวางจำหน่ายในปี 2007 เทปนี้จะเป็นหนึ่งชิ้นของทุน การหิวโหยจากต่างชาติจะเข้ามาภายในทันที
"เพื่อทำมันอย่างถูกต้อง บางส่วนของความท้าทายหลักๆ ที่ศิลปินอาจคาดเคลื่อนในสถานการณ์นี้คือการติดต่อกับเจ้าของลิขสิทธิ์ทั้งหมดที่เกี่ยวข้อง ขออนุญาต และเจรจาการแบ่งนักเขียน — นั่นเป็นเพียงจุดเริ่มต้น" Tunecore กล่าวต่อ "ค่ายเพลงที่ถือครองลิขสิทธิ์หลักดั้งเดิม — ที่เป็นเพียงส่วนหนึ่งของเรื่องราวลิขสิทธิ์ — มีอำนาจในการเจรจา ศิลปินหรือตัวแทนค่ายที่จัดการเจรจาจะต้องถามตัวเองว่าสิ่งนี้มีค่าเท่าไหร่และต้นทุนในการทำเช่นนี้ต้องอยู่ในความเสี่ยง ไม่มีรายละเอียดใดที่จะไม่สามารถมองข้ามได้ในด้านการจัดจำหน่าย ทุกเอกสารจะต้องถูกคาดหวังว่าจะต้องจัดให้"
เพื่อความชัดเจน มันชัดเจนว่า ไม่ ได้เกือบเป็นไปไม่ได้ที่จะเข้าถึงมิกซ์เทปเก่าๆ ในวันนี้ Datpiff มีแพลตฟอร์มสตรีมมิ่งที่แข็งแกร่ง (เดือนที่แล้วมันมีความสำคัญเมื่อฉันต้องเล่นเพลงฮิต "November 18" ของ Drake ที่งานปาร์ตี้) และบางมิกซ์เทปเหล่านี้มีอยู่ใน YouTube ในหลายคุณภาพเสียง ยังมีเทปบางชุดที่ เข้าสู่ บริการสตรีมมิ่ง เช่น 1999 ของ Joey Bada$$ ที่เพิ่งเปิดตัวใน Spotify แต่ที่พูดไปมันน่าเหลือเชื่อที่จะนึกถึงว่ามิกซ์เทปเหล่านี้ลื่นไหลอย่างรวดเร็วในช่วงเวลาสั้น ๆ เรามักจะประมาทว่าหลุมความทรงจำของอินเทอร์เน็ตมีขนาดกว้างขนาดไหน และยิ่งกว่านั้นเมื่อพิจารณาว่าศิลปินแร็พหนุ่มชนิดใดตอนนี้กำลังเจริญรุ่งเรืองเพียงจากโปรไฟล์ SoundCloud — ซึ่งดูเหมือนจะเป็นบริษัทที่มีประวัติอย่างยาวนานและน่าสงสัย ซิงเกิลที่ไม่ปราณีของ Lil Pump อาจจะพบได้บ่อยในตอนนี้ แต่ฉันก็คิดเช่นนั้นเกี่ยวกับ Dedication 2 เช่นกัน
"คำแนะนำของฉันสำหรับคนรุ่นนี้คือการซื้อฮาร์ดไดรฟ์ภายนอกขนาดใหญ่ และทุกครั้งที่มีเซสชัน เรียบเรียงทุกอย่างที่คุณบันทึกทันทีไปที่วิศวกรและบอกว่า 'โยนมันลงในฮาร์ดไดรฟ์ของฉัน'" Clinton Sparks กล่าว อีก DJ และโปรดิวเซอร์ที่เกิดขึ้นในช่วงระเบิด "เวลาเราสร้างประวัติศาสตร์ เราไม่รู้ในช่วงเวลานั้น เมื่อฉันทำทุกอย่างที่ทำอยู่ ฉันยุ่งมากจนหัวของฉันคิดว่า 'โยนทิ้งไป โยนทิ้งไป โยนทิ้งไป' ฉันไม่เคยเงยหน้ามาดมดอกกุหลาบเลย"
ฉันได้ถามคำถามเดียวกันกับ Drama โดยถามเขาว่ามีความรู้ใดบ้างที่เขาสามารถแบ่งปันกับเด็กๆ ที่อยู่ในรองเท้าของเขาเมื่อ 15 ปีที่แล้ว มุมมองของเขาค่อนข้างแตกต่าง อย่างไรก็ตาม นี่คือชายที่จำช่วงเวลาที่การซื้อมิกซ์เทปหมายถึงการซื้อซีดีที่ไม่มีป้ายชื่อข้างนอกร้านตัดผมหรือร้านขายแผ่น "สำเนาแก๊งสเตอร์" ตามที่เขาอธิบาย ไม่น่าแปลกใจที่การเข้าถึงดนตรีของเขาอาจไม่ถูกศูนย์รวมโดยค่ายเพลงสตรีมมิ่ง แต่ก็ยังคงมีความเสมอภาคมากพอ ซึ่งนี้ทำให้เขาเป็นที่รู้จักในตอนแรก
แต่ที่สำคัญกว่านั้น Drama ดูเหมือนจะบอกว่าเป็นพื้นฐานหน่วยที่มีความปั่นป่วนในธรรมชาติของมิกซ์เทป จริง ๆ แล้วบางทีแผ่นเสียงเหล่านี้ควรจะมีความชั่วคราว แน่นอนว่า ฉันมีแนวโน้มที่จะเห็นด้วย คิดถึง Wayne ที่ขับเคลื่อนเหนือจังหวะร้อนของปีนั้น จัดระเบียบเพื่อวางตำแหน่งแร็พเปอร์คนอื่นๆ ลงไป นั้นไม่ใช่สิ่งที่ทำด้วยการมองการณ์ไกลหรือความรับผิดชอบเชิงพาณิชย์ ไม่ นั่นเป็นสัญชาติญาณ นั่นแหละคือดนตรีแร็พ ดาวฤกษ์แห่งความตื่นเต้น โกรธ และอิจฉา ซึ่งเติมเต็มวงจรก่อนการแถลงการณ์สตูดิโอเต็มรูปแบบ ดังนั้นบางทีนั่นก็เป็น OK ที่มิกซ์เทปดั้งเดิมอายุให้น้อยลงเพื่อให้รู้สึกถึงความขาดแคลน หลังจากทั้งหมดตามที่ Drama กล่าว ส่วน "อุตสาหกรรม" ของอุตสาหกรรมนี้ควรจะเป็นสิ่งสุดท้ายในใจของแร็พเปอร์ที่หิวโหยใด ๆ
"ฉันแทบจะบอก ว่ายิ่งคุณสามารถปกป้องตัวเองได้ และคุณมีข้อตกลงที่ถูกต้องเมื่อพูดถึงการผลิตและความคิดริเริ่มของผลิตภัณฑ์ของคุณ ฮิปฮอปสร้างขึ้นจากการส่งออกดนตรีไปยังผู้คนและกลายเป็นปรากฏการณ์จากที่นั่น" เขาสรุป "ฉันไม่อยากให้เด็กๆ คิดมากเกี่ยวกับธุรกิจ มันสำคัญที่จะต้องมีความรู้ แต่สิ่งนี้คือดนตรี มันเกี่ยวกับความคิดสร้างสรรค์ คุณต้องการที่จะได้ยินเสียงของคุณเป็นอันดับแรก มันยากสำหรับฉันที่จะให้คำแนะนำในตอนนี้ เมื่ออายุ 40 ปี คิดเกี่ยวกับสิ่งที่ฉันทำในสมัยนั้น ฉันทำเพียงสิ่งที่ฉันรักที่จะทำ"
Luke Winkie is a writer and former pizza maker from California currently living in (sigh) Brooklyn. He writes about music, politics, video games, pro wrestling, and whatever else interests him.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!