‘No Shame’ ของลิลี่ อัลเลนต่อสู้กับปีศาจ

Lily Allen ดึงดูดความสนใจและชอบมัน “ผู้คนมักจะพูดว่าฉันทำทุกอย่างเพื่อให้มีคนสนใจ ฉันเป็นนักร้องป๊อป ฉันชอบความสนใจ” เธอกล่าว ล่าสุด ในช่วงหลายปีที่ผ่านมา ความสนใจนี้ได้กระโดดไปมาระหว่างการส่งเสริมการเปลี่ยนแปลงทางการเมือง อย่างหนัก ไปจนถึงสถานการณ์การถูกติดตามที่น่ากลัว และวิกฤตตัวตนที่ถูกเปิดเผย นอกจากนี้ยังนำไปสู่การสร้างสรรค์เพลงในสภาวะ ที่สูญเสียทิศทาง เมื่อ Allen อยู่ในสภาพที่เปราะบาง ส่งผลให้การเปิดตัวอัลบั้มของเธอในปี 2014 Sheezus เป็นไปอย่างยากลำบาก สี่ปีต่อมา หลังจากมีความขัดแย้ง และภัยพิบัติส่วนตัว Allen ได้เรียกคืนตัวเองด้วยพยานส่วนตัวที่รุนแรง ซึ่งพิสูจน์ว่าเธอยังคงเป็นราชินีป๊อปที่มีอารมณ์ขันที่เรารู้จักและรัก วงจรอัลบั้มใหม่นี้พบว่าเธอมีสติและมั่นคง พร้อมกับช่วงเวลาแห่งการตั้งคำถามผ่านการเล่าเรื่องที่รุนแรง

หญิงสาววัย 32 ปี ได้แสดงทักษะในการชี้ให้เห็นเรื่องที่เป็นที่ถกเถียงและสร้างความคิดเห็นร่วมต่อรอยแตกในวัฒนธรรมป๊อป แต่ในอัลบั้มที่สี่ของเธอ No Shame เธอเปิดเผยและเฉลิมฉลองข้อบกพร่องส่วนตัวที่ลึกที่สุดของเธอ ทั้งสามอัลบั้มก่อนหน้านี้ของเธอ (Alright, Still, It’s Not Me, It’s You และ Sheezus) ได้ตรวจสอบโลกภายนอก โดยใช้การสังเกตที่เฉียบคมของเธอในการวิจารณ์ อย่างไรก็ตาม Sheezus มีเสียงและภาพเหมือนโพสต์ Instagram ที่ทำงานหนักเกินไปและใช้ความโลภและความฉูดฉาดเป็นวิธีการบำบัดตัวเอง ขณะที่ No Shame เกี่ยวกับการเปิดเผยการบำบัดตัวเองและการขจัดมัน

อัลบั้ม 14 แทร็กนี้ได้รับการควบคุมและยึดมั่นในรอยยิ้มที่ละเอียดอ่อน โดยมีนักผลิตเพลงชั้นนำรวมถึง Mark Ronson, Fryars, Bloodpop และ Ezra Koenig แห่ง Vampire Weekend เมื่อ Allen ได้ใช้ทักษะที่ได้รับการปรับปรุงของเธอในการมอบความรู้สึกที่รุนแรงด้วยกระสุนสีฝุ่นลูกกวาดและพวยน้ำตาลรูปหัวใจ เธอพาเราไปสู่การนั่งรถไฟเหาะแห่งความจริง ให้เราเห็นช่วงเวลาที่มีอารมณ์รุนแรงและการเสริมสร้างความรักที่ทำให้กลับคืนมา ผลงานการผลิตของอัลบั้มเป็นแบบเบาและลอยอยู่ — ในบางครั้งใช้เพียงเสียงกีตาร์เพียงเล็กน้อยเพื่อรักษาจังหวะ — เน้นความจริงอันโหดร้ายของเนื้อเพลง เสียงหวานของเธอหลอกลวงเหมือนน้ำตาล: ทุกอย่างฟังดูสดใสและมีเสียงไพเราะท่ามกลางริฟฟ์เปียโนที่ระยิบระยับและจังหวะเรกเก้ที่เต็มไปด้วยอารมณ์ แต่ถ้ามองใกล้ ๆ ก็ยังมีความจริงที่น่าเกลียดที่เพลงป๊อปส่วนใหญ่หลบหนีไป เมื่อถึงจุดจบ No Shame แต่งงานกับปีศาจแห่งการดื่มสุรา การหย่าร้าง การล่มสลายทางจิตใจ และการเหยียดเพศด้วยทำนองที่ไหลลื่นและการผลิตที่สดใสอย่างสีผมของ Allen ในขณะนี้

ยังไม่ถึงนาทีใน “Come On Then” เพลงเปิดของอัลบั้ม Allen ก็เริ่มสร้างความเปราะบางให้กับตัวเธอเองอย่างรุนแรง จังหวะแทร็ปที่ตื่นเต้นนำพาความรู้สึกอ่อนไหวของเธอ ขณะที่เสียงของเธอถูกปกคลุมด้วย Auto-Tune เปล่งแสง หลังจากที่เธอบอกว่า “ฉันเป็นแม่ที่ไม่ดี / ฉันเป็นภรรยาที่ไม่ดี / คุณเห็นมันในโซเชียล / คุณอ่านมันออนไลน์” เธอร้องท่ามกลางจังหวะของ UK garage ที่ระยิบระยับ ในโทนเสียงที่บอกว่า ‘ฉันได้ยินมันมาก่อนแล้ว’ เธอได้ลดความคาดหวังนี้ลงไปจากป้ายกำกับที่ถูกกำหนดและผู้ทำร้ายที่ดูถูก แม้ว่าพวกเขาจะพยายามแค่ไหน ข่าวพาดหัวที่ปวดร้าวหรือความคิดเห็นบน Instagram ก็ไม่สามารถทำให้เธอเสื่อมเสียได้ นี่คือการแนะนำที่สมบูรณ์แบบสำหรับอัลบั้มที่กระตุ้นให้เราเข้าไปฟังต่อเพื่อตามหาความจริงของเธอ

ในการสัมภาษณ์ Allen ได้พูดคุยอย่างกว้างขวางเกี่ยวกับการค้นหาการยอมรับซึ่งรวมถึงจากตัวเธอเองและจากผู้อื่น No Shame ไม่เพียงแต่เป็นการยอมรับตัวเองและเรื่องราวของเธอสำหรับสิ่งที่มันเป็น แต่ยังเปิดเผยถึงความมึนงงในชั่วขณะที่การบำบัดตัวเองมอบให้ ในฐานะแม่ของเด็กสองคนที่ต้องเผชิญกับ PTSD จากการคลอดบุตรที่ยังมีชีวิตและจากนั้นก็เป็นภาวะซึมเศร้าหลังคลอด เธอยังคงถูกมองว่าเป็นผลผลิตมากกว่ามนุษย์ “Everything to Feel Something” เจาะลึกทุกแง่มุมของการบำบัดตัวเองที่ Allen ต้องพึ่งพา “ฉันไม่รู้ว่าทำไมฉันถึงทำกับตัวเอง / ให้คุณค่าทั้งหมดแก่คนอื่น” เธอได้พูดถึงแรงดึงดูดอันเป็นสากลของพฤติกรรมทำลายตนเอง เธอเหมือนจะหาความมั่นคงในความเป็นจริงที่สั่นคลอนของเธอ เธอกำลังสร้างโครงสร้างพื้นฐานสำหรับอนาคตของเธอด้วยการยอมรับความจริงในอดีต เธอได้ทำทุกวิธีการของการยอมรับในรูปแบบเทียม อัลบั้มนี้เป็นก้าวแรกในการค้นหาตนเองและการยอมรับ

แทร็กที่มีความหมายและประสบความสำเร็จมากที่สุดเกี่ยวข้องกับเรื่องครอบครัวที่ทำให้เป็นอัมพาต “Family Man” เป็นบัลลาดเปียโนที่มีจังหวะตระการตา เกี่ยวกับการหลอกลวงตัวเองอย่างน naive ว่าความรักจะคงอยู่ตลอดไป มันมอบความเย็นและสะสมหยดน้ำตา เปล่งเสียงกระดูกและความหวังที่มองไม่เห็นของการแต่งงานที่เพิ่งสิ้นสุดของ Allen สิ่งที่ตามมาคือ “Apples” ที่อ่อนโยนแต่เจ็บปวด เสียงของเธออยู่ใกล้ เหมือนกระซิบในหูเราถึงการแตกสลายของการแต่งงานของเธอในขณะที่เสียงกีตาร์ล้อเล่นอยู่ข้างหลัง “เราทั้งสองซึมเศร้า / จนทำให้เราไม่มีแม้กระทั่งเซ็กส์ / ฉันรู้สึกเหมือนฉันดีเพียงแค่เขียนเช็ค” ต่อมาเธอพบว่าตนเองรู้สึกใกล้ชิดกับคนที่เธอคิดว่าตนเองไม่ควรเชื่อมโยง: พ่อแม่ของเธอ “ฉันคิดว่าผลไม้ไม่หล่นห่างจากต้นไม้”

No Shame ควรได้รับการชื่นชมสำหรับการเน้นถึงมนุษยชาติและความเจ็บปวดที่ผู้คนต้องเผชิญ แม้ในแสงสว่าง มันเน้นย้ำว่าในฐานะมนุษย์เรามักทำผิดพลาดและเราก็เปลี่ยนแปลงอยู่เสมอ มันชื่นชมความสามารถในการปรับตัวของเรา; มันเกี่ยวกับการรับผิดชอบ; มันเกี่ยวกับการมองเข้าไปข้างในแทนที่จะทำให้ผู้อื่นต้องอาย เมื่อผู้คนถูกนำเสนอเป็นผลิตภัณฑ์ในอุตสาหกรรม — ซึ่งในทางหนึ่งเราทุกคนก็คือด้วยโซเชียลมีเดีย — ไม่เพียงแต่มีแรงกดดันในการขาย แต่ยังมีแรงกดดันในการเข้ากับความคาดหวังจากสังคมอย่างแม่นยำ ตั้งแต่วัยเยาว์ไปจนถึงการเป็นแม่วัยรุ่น เกมการตลาดที่ยุ่งเหยิงคือสิ่งที่ Allen ต้องเผชิญ โดยถูกปฏิเสธเมื่ออัตลักษณ์ที่พัฒนาขึ้นและบทบาทใหม่ของเธอไม่สามารถเติมเต็ม archetype ของป๊อปได้ วิกฤตส่วนตัวของ Allen เป็นสิ่งสะท้อนต่อตอนนี้ของมนุษยชาติ โดยยืนยันว่าบทเรียนเกี่ยวกับความใกล้ชิดคือวิธีการป้องกันตนเอง เพราะมันคือปัญหาเดียวที่อยู่ในมือของเธอ