VMP Rising: Knox Fortune

Kevin Rhomberg, 25, är en man i transit. När jag ringde, var han nyss av planet från Chicago till den stora äpplet för att besöka sin flickvän och arbeta i en ny miljö. Hans debutalbum Paradise har fått ett varmt mottagande för sina vänsterorienterade pophymner, som låter som om de hänger kvar vid den sista skivan av sommaren; så mycket så att hans första headlining-show i Chicago till stöd för albumet sålde slut på en helg. Väl anpassad till att spela i bakgrunden av detta decenniers musikrenaissans i Chicago, har mannen känd som Knox Fortune blomstrat som en avvikare: han är en poplåtskrivare skuren ur en americana-tyg med ett digitalt lyft, hans tonarter klättrar och svävar när han sjunger om romantik och ansvar som en ung man med ett blödande hjärta. Han är som hemma, ändå någon annanstans, och det är därför han är en oumbärlig del av sina stadsbredda samtida, även om hans fördjupning i rapproduktion nästan var en olycka.

En skate-råtta i hjärtat, den udda mannen från Oak Park tillbringade sin ungdom med att glida nerför North Avenue, rusa mellan Chicago och förorterna för att få sitt namn samtidigt som han mestadels undvek den ålderdomliga debatten om var stadens gränser slutar. (För de oinvigda, tänk Forest Park, River Forest, Evanston: förorter med tågstopp, men berömda fotnoter för barn som hävdar Chicago för status.) Medan Beatles och Stones gömde sig djupt i hans sommarminnen från familjesemestrar i South Haven, Michigan, fann Rhomberg rap närmare högstadiet när Outkast blev pop med “Ms. Jackson” och 50 Cent blev en amerikansk besatthet.

Beväpnad med familjens Macintosh under en tid när alla PC-spel var gjorda för Windows, nämner Rhomberg Tony Hawk’s Pro Skater 2 soundtrack som en stor influens för att upptäcka vilken humor hip-hop kunde placera i de mest dystopiska skildringarna av verkligheten. När han kom till Oak Park-River Forest High School, blev han besatt av sin vän Abes förmåga att göra mash-ups och blandningar i Final Cut Pro, vilket inspirerade Rhomberg att plocka upp Garageband och göra sina egna. Anpassningsbarheten blev hans nya besatthet och informerar hans process än idag.

“Jag satte samples från Looney Tunes -- som, Yosemite Sam säger något -- över en konstig synthlinje; det hade inte någon musikalisk mening överhuvudtaget,” säger Rhomberg. “Men jag tror att faktumet att det var så jag lärde mig verkligen påverkade mitt ljud senare, som var ett mer untraditionellt ljud. Särskilt från Chicago, där det finns många otroligt musikkunniga människor -- som Nico Segal eller Peter Cottontale -- gjorde jag mer ljudcollagekonst. Och de var som ‘Åh, den här killen är på en helt annan våg.’”

Genom att helt undvika den akademiska strävan, cyklade Rhomberg genom jobb medan han skapade sina egna kontakter i staden: serverade på Winberie’s i Oak Park, arbetade i sin mosters bageri i West Loop och belyste filmset med sin far. När han väl kom in i Vic Mensa, som kopplade honom till Joey Purp, KAMI, och resten av SAVEMONEY, föll allt annat på plats. Teamet behövde Rhombergs insatser, och Rhomberg behövde en kärngrupp av talang för att få de insatserna att fungera. Han skaffade en studioposition på See Music, blev en primär samarbetspartner, sedan en bäst vän; detta underlättade hans exekutiva produktionsroll på Joey Purps genombrottsprojekt iiiDrops och KAMIs Just Like the Movies. Det senare projektet kom från ett veckovis session schema och resulterade i att Rhomberg turnerade internationellt som Purps DJ, och realiserade albumets vision långt bortom sessionsfönstret.

"Det var en konstig surrealistisk upplevelse: Jag går till Grammys, vi vann, och sedan gick jag tillbaka till mitt lilla sovrum i källaren av mitt gamla, nedgångna hus som jag betalar $300 i månaden för… det verkade så bakvänt"

Lyckliga olyckor blev rutin. Rhomberg flyttade till Chiller’s Paradise: en omöjlig utopi med ett rivdatum som kom långt senare än väntat, vilket resulterade i att han betalade $300 i månaden för sitt rum i Wicker Park. Medan Knox Fortune-namnet blev en stapelmatta, landade hans fallenhet för att skapa en refräng honom en oförglömlig hook på Chance the Rappers “All Night:” en danslåt om att behöva ett skjuts hem på en palett av ny-gospelrap. Det var inte riktigt vad Knox Fortune gjorde, men det spelade ingen roll: singeln blev radiohit, Coloring Book vann Best Rap Album, och Knox Fortune blev en Grammy-vinnande artist med en handfull singlar på sitt namn. Trots den kommande berömmelsen kunde Rhomberg inte ens köpa sig en fin outfit för efterfesten, än mindre något annat.

“Det var en konstig surrealistisk upplevelse: Jag går till Grammys, vi vann, och sedan gick jag tillbaka till mitt lilla sovrum i källaren av mitt gamla, nedgångna hus som jag betalar $300 i månaden för… det verkade så bakvänt,” säger Rhomberg. “Det var svårt att förstå… vart är jag just nu, i livet? Har jag massor av coola poäng, men inga pengar? För det är inte coolt. Kommer jag att tjäna pengar, så småningom? Det var en konstig upptäcktsprocess, men… vi löste det!”

Paradise ger oss Knox Fortune som vägrar att bli påverkad av olyckan som lyfte honom hit. Det är en kulmination av tre års sessioner i Chicago och flera regniga dagar i Malibu med Rick Rubin i Shangri-La. Det finns inget “All Night” i sikte, Joey Purp och KAMI är de enda gästspelarna, och det är mycket mörkare än dess yta. De ljusa synthlinjerna och lugnande falsetto i “Lil Thing” skulle kunna blöda de sista dagarna av sommaren in i vintern; “Help Myself” tillämpar det senare på en indie rock-palett som skakar som en boom-bap-break. Det finns en anthemsk kvalitet till kärlekssånger du skulle finna inledda av Dick Clark i ett rum av skrikande tonåringar, matchas av en melankolisk spänning från någon som inte kan undkomma sig själv. “I Don’t Wanna Talk About It” var en produkt av valnattens raseri, medan “Torture” döljer kapitalismens plågor under stora bandstumpar. “No Dancing” hotar att lura dig till att dansa genom din smärta; dedikerad till den avlidne Mikey Thomas, en fellow Chiller’s Paradise-bo som gick bort i november förra året, gjorde Rhomberg den i återhämtning från den malaise som kommer av att förlora en vän.

“Jag tror att låtar som det är verkligen viktiga eftersom… när du är runt vår ålder, mitten av 20 eller senare, så har du förlorat en vän,” säger Rhomberg. “Ingen kommer till den åldern utan att ha förlorat en person. När det hände, lyssnade jag på “Waves” av Kanye [West] och Chance skrev faktiskt dessa rader: ‘Även när någon går bort, försvinner aldrig känslan helt.’ Och det är lite cheesy att säga ‘Mannen, den här Kanye-låten hjälpte mig verkligen genom en tuff tid,’ men det gjorde den verkligen. I det ögonblicket tänkte jag verkligen på hur musik kan hjälpa människor; det finns empati genom musik. Du kan lyssna på en låt och må bättre om dig själv och din situation. Det drev mig verkligen att skriva en låt som jag kände att folk kunde relatera till i min ålder och i liknande omständigheter.”

Att förlora någon innebär att förlora en del av det som en gång var, även om något annat alltid kan förbli. Knox Fortune blomstrar i komplikationerna av detta byte, och Paradise vrider denna tema oförtröttligt på huvudet. Oavsett om han sjunger om en relation som gått bra eller en kärlek som blivit toxisk, förloras inget i elden för att prioritera en bra tid eller en ren avslutning. Det är riskabelt, mer poppigt och mer uppriktigt mitt i en giftig värld, vilket lämnar lyssnaren att fylla de tomma platserna.

“Hela min tankegång var: arbeta med det tills det låter bra,” säger Rhomberg. “Om jag tror att det låter bra pitchat upp tre halvtoner på pianot, så är det vad min hjärna säger till mig. Jag har lärt mig mycket om att göra musik de senaste åren, och jag tror att en av de viktigaste sakerna jag har lärt mig är att lita på din instinkt. Den kommer inte att svika dig; om du tycker att det låter coolt, du tycker att det låter coolt och du bör inte ignorera det. I den kreativa processen av att manipulera mina röster eller hitta registret eller vad som helst, var det bara att försöka ta det som finns i mitt huvud och få det tillbaka till mina öron på det sätt jag föreställde mig det, och inte riktigt nöja mig med mindre.”

Hans transit är äntligen uppåt: han kan inte åka skateboard genom staden som han brukade, hans föräldrar är äntligen stolta, och Garageband-killen förbereder sig för att plantera sina melodier i andras minnen. Medan han pratar om kärlek på det sättet de gjorde på 50-talet, skulle drömkillarna från förr inte flyga idag; inte när kärleken verkar sjunka under vikten av allt annat och lust ligger 500 fot bort från våra skärmar. Det väckte frågan: tror Kevin Rhomberg på sann kärlek på det sättet Knox Fortune gör?

“Jag tror på sann kärlek, jag gör verkligen det. Jag skulle inte kunna sjunga om det i den graden om jag inte menade det,” säger Rhomberg. “Sann kärlek är bara, typ, en bästa vän eller något; du kan verkligen älska din bästa vän. Det är bara en person som du skulle verkligen vara ledsen utan, som håller en viktig del av ditt liv och en del av dig finns inom den personen. Ibland när du tappar kontakten med någon, förlorar du lite av dig själv.”