Veckans album: Marika Hackman 'Jag är inte din man'

Marika Hackman kommer för att stjäla din tjej. Och om I’m Not Your Man är någon indikator på hennes förmåga att göra det, skulle det vara ett misstag att underskatta henne. Precis som våren får sin lamm-lika ömhet att smälta utan förvarning in i den klibbiga säsongens bakgård som vi kallar sommaren, har Hackman ersatt den kyliga mjukheten som fanns på 2015 års We Slept At Last med sulfatisk köttslig skönhet som påminner om att vara passionerat bunden framför en solnedgång. Nu, med stöd av Big Moon, samtida britter och det fyramannabandet som leds av Juliette Jackson, har hon noggrant utnyttjat kraften i fem begåvade kvinnor för att skapa en omfattande, hook-fylld sammanfattning av det mörka, fuktiga tryckkammaren som ligger inom varje passionerad strävan, bara som väntar på att brisera.

På öppningslåten "Boyfriend" använder den brittiska låtskrivaren den kulturella undergrävningen av lesbiska relationer till hennes fördel för att stjäla en älskare rakt under sin pojkväns näsa. "Det är okej för jag är bara en tjej, det räknas inte / Han vet att en kvinna behöver en man för att få henne att skrika," pouts hon med ett snedvridet leende, strax efter att hon detaljerar sin eldiga natt med denna kvinna: "Jag höll hans tjej i mina händer, hon gillar det för de är mjukare än en man." Ett instrumentalt avbrott backar upp de eskalerande orgasmiska skrik från Jackson, och upprepar humoristiskt—ifall du inte redan visste detta—att en kvinna definitivt inte behöver en man för att få henne att skrika.

Även om det inte exakt är det säkraste kreativa draget för Hackman, gav hennes avvikelse från den flytande folk-laddade twang som förväntades av en spirande Laura Marling-liknande singer-songwriter Hackman utrymme att utforska—tematiskt och musikaliskt—för att hitta sin takt i en råare sfär. Hennes ångande ljud från 2017 påminner något mer om en modern Nirvana-inspirerad 90-tals grunge—Hackman nämnde Nirvana som en av sina tidigaste influenser för att göra musik—men det är allt snyggt inrymt i det originella låtskrivande som Hackman verkar ständigt förfina. Hon har alltid kunnat skryta med unikt klibbiga hooks (flytta över, Joni Mitchell), men i kombination med hennes nya grusiga självförtroende, expertproduktion av Charlie Andrew och orädda inslag av personlighet på varje spår, har Hackman differentierat sig från singer-songwriter indie monotoni och bevisat att hon är kapabel att vara en mångfacetterad, stigande blasé cool girl kraft på alla fronter.

Hackmans millenniegenerationens moral och sexuella ärlighet genomsyrar hela albumet. Hon låtsas definitivt inte vara perfekt, och visar faktiskt bekvämt sina brister, och vid gånger stolt bebor dem. I "My Lover Cindy" sjunger Hackman om att använda och spöka någon, att vara på den utmattande sidan av en giftig hook-up: "Jag är en girig gris / Jag ska få min del / Jag ska hålla ögonen på priset och jag kommer att suga dig torr, det kommer jag." Vad som skulle vara nedlåtande texter känns mer avslappnat än bekännelse över hennes stil av skate shoegaze och twangiga fördröjda gitarrlinjer. Effekten läser som ett platt, motsägelsefullt uttalande av personlig dissonans: Jag vet att jag är hemsk, men jag kan och vill inte sluta—ett excruciatingly ärligt vittnesmål om en ouppnåelig kännemärke av ung vuxenliv.

Medan hon ofta undviker överdrivna folkteman och traditionellism i innehåll, drar I’m Not Your Man fortfarande medvetet från traditionell form. "Apple Tree" väcker en medeltida engelsk folkballad i melodi, percussion och användning av horn, men med rymlig produktion och en touch av drama känns det kusligt modernt. Refererar till den primära berättande funktionen som dessa äldre former av folk, substituerar Hackman sin egen distinkt 2017-narrativ av emotionell masochism, den spännande dragkampen av att leka med något eller någon som du vet inte är bra för dig.

Hackmans återberättande av smärta och passion når sin topp, krossas och imploderar på "I Would Rather Be With Them." Hon beklagar den oundvikliga surhet som utgör den en-del kärlek, en-del hat blandning som utgör bränslet för lust, och den köttsliga olust det orsakar: "Gör mig inte att kräkas / Jag vet att du kommer..."Allt kommer ut nu / Svart, brun / Vin och galla." Hackman kan effektivt porträttera de euforiska kroppseffekterna av kärlek, men hon snålar inte med någon sanning om dess förmåga att förgifta dig till ditt kroppsliga kärna. Den mjukare, men lika krossande undergången på "Cigarette," som utfolder en strid, en relationell vändpunkt, genom mer nedskalat strum är albumets folktop—ett isande-blekt kontrast till den sura bitterhet det ramar in.

Men mitt i Hackmans sanningsenligt nakna, ibland till och med cyniska, tider på romantisk extas som har gått stränga, ligger glimtar av lyxigt begär så rent att du glömde den bitande hatet från det föregående spåret som fick dig att undra om romantik ens var värt det från början. När du ligger på badrumsgolvet och kräks av känslomässig smärta eller skriker i en låst bil, är det lätt att undra vad som får dig att återvända, vad som får dig att fortsätta leka med eld, men Hackman vet den exakt spänningen på andra sidan som blandar sig med röran och får dig att fastna. "Violet" destillerar den typ av erotisk fixering så intensiv att du inte kan koncentrera dig. Hackman beskrev den för Sub Pop records som "sång så sexuell," och förklarade att det inte handlar om något annat än besattheten hon hade med sin flickväns mun.

I’m Not Your Man är en lockande mörk ögonblicksbild av sensuell mänsklig fångenskap, utan alla prydliga kanter och baskande i dess risk. Dess förmåga att få tillgång till de komplicerade undermedvetna ögonblicken av begär, kärlek, hat—de som mer kontrolleras av vår kropp och vårt sinne—är olik något singer-songwriter-album i närminnet, och anledningen till att du bör ge dig själv bort till Marika Hackman för ett tag.