Soul Control: Aretha Franklins 'I Never Loved A Man The Way I Love You' fyller 50 år

Är soulens långvariga monark på väg att hänga upp sin golvlånga pälsrock? I fem decennier har tronen varit reserverad för bara en drottning: Aretha Franklin. En galax av popstjärnor har byggt sina karriärer genom att dra nytta av hennes gripande R&B och kraftfulla budskap om självbestämmande, men alla bugar när Lady Soul kliver in i rummet.

Med en unik karriär som inkluderar över 130 singlar, två Blues Brothers-filmer och åtminstone en presidents tårar, förbereder sig Franklin för att på egna villkor lämna scenen. Den 74-åriga sångerskan meddelade förra månaden att hon tänker dra sig tillbaka från turnerandet efter att hennes nästa album släpps. Om detta är den sista akten i hennes glänsande karriär, kommer den att avsluta ett kungligt styre som började för 50 år sedan idag med släppet av I Never Loved a Man the Way I Love You. Det var inte Aretha Franklins första LP, men det var den första LP:n där hon verkligen lät som Aretha Franklin.

Låt oss gå tillbaka till början: Franklin, dotter till en predikant, började göra kyrkobesökare känna andens närvaro. Som gospelsångare flyttade hon från kapellets mittgångar till inspelningsstudion vid 14 års ålder. Hennes far, den baptistiska prästen C. L. Franklin, avböjde faktiskt Berry Gordys försök att skriva kontrakt med den unga Detroit-baserade talangen till Motown. I ett alternativt universum får Hitsville USA pryda väggarna med ett dussin fler platinaskivor. I vår värld undertecknade Aretha så småningom sitt första popkontrakt med Columbia 1961.

Dessa tidiga Franklin-album har några fina ögonblick, men saknar mestadels magin från hennes senare klassiker. Hon tog sig igenom många soulstandarder på ett säkert sätt, men i en era av obeveklig uppfinningsrikedom lät hon som en i mängden, tvingad av stela chefer att anpassa sig efter fasta mallar som hon aldrig kunde blomstra inom.

Enter Atlantic Records Jerry Wexler—producent, branschveteran, myntare av termen "rhythm and blues" och tidig allierad med Ray Charles och Ruth Brown. Under Wexlers ledning tog Franklin en stilistisk sväng och accelererade ut ur mängden. Hennes första album för skivbolaget, I Never Loved a Man the Way I Love You, spelades in vid Atlantas egna hitfabrik Fame Studios med ett band som inkluderade erfarna studiofolk som King Curtis, Jimmy Johnson, Chips Moman och Tommy Cogbill. LP:n lägger helt ut parets groovy vision i härligt technicolor. Dessa är låtar som tar itu med verkliga livskomplikationer med all gospelns intensiva kraft. När nålen släpps ner och de heta hornen och funkiga gitarrtonerna från öppningsspåret "Respect" rullar ut i full fart, är bordet dukat. Som en sirenkall blir det inte mer ikoniskt.

"Respect" är så invävd i den kulturella väven, så programmerad i vårt kollektiva hårddriftsystem, att det är lätt att ta för givet vilken rum punch av en popsingel det är. Franklins röst svävar över Wexlers smoldering cool-hand produktion. Det är en extraordinär vokal prestation—lös, självsäker, nästan samtalsmässig. Den stigande drottningens leverans känns informell och helt relaterbar, medan den fortfarande fyller alla fyra hörn av spåret med oövervinnlig själsstyrka.

Det är också en av de bästa spårstölder genom tiderna. Tillfälliga fans kanske blir förvånade över att få veta att Otis Redding först spelade in originalet 1965. I hans händer är "Respect" ett rop från en desperat älskare. Redding vill inte ha kärlek eller ens trohet. Allt han vill ha är sin respekt när han går genom ytterdörren.

Franklin omarbetar låten som en kvinnas krav på all ära. Hennes version skickade krusningar genom det sena 60-talets Amerika som en slägga mot bröstet. "Respect" blev en hymn för kvinnors egenmakt, bränsle för Afroamerikas kamp för medborgerliga rättigheter och en sång för alla som kände sig behandlade med förakt. Aretha var inte intresserad av att vädja till en man att "vara min lilla bebis" eller att oroa sig för om han fortfarande älskade henne imorgon. Detta handlade om att ta kontroll. Uppmärksamhet måste ges till Billie Holiday, Nina Simone och andra som vågat ta sig an samma ämnen. Ändå var konceptet så revolutionerande att Franklin bokstavligen var tvungen att stava ut det: "R-E-S-P-E-C-T". Ge henne respekt.

Medan "Respect" finner Franklins knutna näve av trots, är låten "I Never Loved A Man (The Way I Love You)" en komplex blandning av kontrasterande känslor. Aretha fördömer samtidigt sin otrogna älskare, hävdar sin position i relationen ("Baby, du vet att jag är det bästa du någonsin haft") och erkänner att hon bara inte kan gå därifrån. Det är vad den bästa popmusiken ofta gör—kramar djupt mänsklighet i kompakta verser och oemotståndliga hooks. Med sin passionerade prestation uttrycker Franklin den känslomässiga kastet som är alla turbulent relationer.

Liknande teman ekar genom I Never Loved a Man... "Do Right Woman Do Right Man" predikar engagemang och uppmanar män att respektera kvinnor som "kött och blod." Tänk på det som anti-"Wives and Lovers," den sexistiska Jack Jones-singeln skriven av Bacharach och David några år tidigare som rådde fruar att ta hand om sitt utseende om de inte ville att deras män skulle vara otrogna.

På andra håll täcker Franklin Sam Cookes rörliga medborgerliga rättighetssång "A Change is Gonna Come." Jag skulle aldrig sätta en annan version över Cookes original, men Aretha gör den bättre rättvisa än de flesta. Genom att ta bort originalets stråkar, byggs låten kring Franklins röst, diskret pianospel och bara några få andra element, vilket ger den en mild kraft. Som med mycket av albumet låter hon som en åldrande 24-åring. Aretha hade varit mor vid 14 och igen vid 16. År 1967 var hon halvvägs genom ett våldsamt äktenskap med sin första make Ted White. Hennes röst här är genomdränkt av prövande erfarenheter. När hon sjunger, "There’s been times when I thought, I thought I wouldn’t last for long/ But somehow right now I believe I’m able, I’m able to carry on," är det svårt att inte läsa det som draget från hennes egna prövande tider.

I Never Loved a Man the Way I Love You omfattar den stilistiska mångfalden utan att det känns som att Franklin gör saker bara för show. Albumet försöker inte fungera som en meritförteckning över hennes färdigheter. Genrebyten känns organiska och naturliga. "Don't Let Me Lose This Dream" är byggd på en bossa nova groove, medan "Do Right Woman Do Right Man" har en liten country ballad smak. "Dr Feelgood (Love Is A Serious Business)"—en av fyra låtar skrivna av Franklin själv—är en bluesig bråkstake. Hon kunde ha varit drottningen av genren, men att begränsa Franklin till soul är som att kalla Sugar Ray Leonard bara en weltervikt. Hon kunde glida igenom stilar smidigt som sammet. Allt är märkt med hennes egen distinkta karaktär.

Aretha släppte många fler klassiker, med Atlantic och andra. I Never Loved a Man the Way I Love You var början. Kröningen av en drottning. Det första kapitlet i en välsignad doktrin studerad av alla från Betty Davis, Al Green och Stevie Wonder till TLC, Beyonce och Rihanna.

Albumets räckvidd känns sekundärt när du trycker på play. Istället handlar det om att glida in i de ögonblick när bandet startar upp, Wexler är bakom kontrollerna, röken flyter genom studion och drottningen står vid mikrofonen. "Take care, TCB," nynnar hon på "Respect." Och ingen tog hand om affärerna som Aretha.