Se melodierna: Brian Eno: 1971-1977 - Mannen som föll till jorden

Om du tittar på vilken lista över de bästa albumen från 70-talet som helst, oavsett vilken publikation som gett ut den, kommer du att se ett orimligt stort antal poster präglat av en man. Vi pratar förstås om Brian Eno. Hans produktion på David Bowies Low skulle ensamt räcka för att ta honom genom de perlade portarna till rock'n'roll-himlen, men lägg till Enos arbete som synthspecialist för Roxy Music och hans position bakom spakarna för Talking Heads och Devo (för att inte tala om hans soloalbum och ambientmusik) och det börjar verka omöjligt att en enda kille skulle kunna lämna sådana oförglömliga avtryck under en så kort tidsperiod. På något sätt, trots mängden inflytelserik produktion (som fortfarande ökar, kom ihåg) har han undkommit dokumentärbehandling tills Ed Haynes utmärkta Brian Eno: 1971-1977 - The Man Who Fell to Earth rättade till det brottet för bara några år sedan.

Även om skuggan av Enos arv kan verka imponerande lång, bryter The Man Who Fell to Earth lyckligtvis ner allt i lättsmälta bitar och känns aldrig stressad att gå vidare till nästa fas i Enos karriär, vilket är trevligt. Jag skulle inte vilja kategorisera något av Enos arbete som "svårt" för en novis, men kliv även bara lite in i hans mer avantgarde-album och en hjälpande hand kan verkligen kickstarta en djupare uppskattning. Haynes film är inte mycket att se på, med en estetik som verkar vara lånad frikostigt från Ancient Aliens, men de som intervjuas är alla av högsta kvalitet och sträcker sig från tidigare bandmedlemmar och biografer till legendariska kritikern Robert Christgau. Märkligt nog: tidsramen ("1971-1977") hålls mer strikt än jag någonsin sett från en musikdokumentär. Praktiskt taget ingen tid ägnas åt Enos barndom, och vi ger oss direkt in i hans glamorösa början med Roxy Music. Fördelen är att vi får möjlighet att utforska de mindre besökta delarna av Enos karriär, inklusive Ambient-albumen och hans tid som kraut-rockare. Nackdelen, dock, är att vi lämnar av precis när han flyttar till New York där han kommer att göra ett stort avtryck som producent och allmän stilbildare för C.B.G.B.-scenen.

För att lägga till hans utomjordiska aura, var Eno mirakulöst förmögen att på egen hand förvandla syntar till fokuspunkten i ett rockband, vilket gjorde dem rakt igenom fräna och överglänste Roxy Musics sångare Bryan Ferry under de tidiga åren av den gruppen. Min förståelse av punkrock var att det var en reaktion på den pompösa proggmusiken, och som sådan tror jag aldrig jag övervägde möjligheten av en punketik som skulle kunna hittas bland väggarna av modulära syntar, men Eno är undantaget som bekräftar regeln. År innan Sid Vicious började spela bas för att det bara fanns där, gjorde Eno mer eller mindre motsvarande med syntar, och undvek den tråkiga vägen som fångade grupper som Pink Floyd. Genom att lära sig själv, personifierade han punkrockens "Fuck you jag gör vad jag vill"-anda samtidigt som han upprätthöll en jämförelsevis högre standard av renlighet än ens den mest nytvättade Sex Pistol.

När man ser på The Man Who Fell to Earth är det svårt att inte gå därifrån med en djup insikt om att Brian Eno nästan bokstavligt talat inte var av denna värld. Ja, titeln är lånad från filmen som David Bowies Low hämtade sitt ikoniska albumomslag ifrån, men för realiteten är det inhumant hur Eno kan uppfatta världen som en serie koncept, och musik är bara språket han valt för att kommunicera med oss. Andra har verkligen kommit före och tillämpat majestätiska ramverk för sina musikaliska tillvägagångssätt, men Eno gjorde det kommersiellt gångbart. Se bara på Enos kortlek som han kallade "Oblique Strategies" (skapad tillsammans med målaren Peter Schmidt) som bevis på att hans medel var lika mycket ett mål i sig som hans faktiska musik. Den ursprungliga uppsättningen Strategies bestod av 113 kort som innehöll koan-stil fraser utformade för att hjälpa till att bryta kreativ stagnation som "Hedra ditt fel som en dold avsikt", "Endast ett element av varje slag", och (min favorit) "Fråga din kropp". När du stöter på en vägg, dra ett kort på en slump och dra inspiration. Koncept: kommersialiserat!

När Eno kanaliserade dessa mer abstrakta idéer i sitt arbete i varierande grad, fortsatte resultaten att sälja, och ännu mer anmärkningsvärt kändes de aldrig kompromissade av sin kommersiella attraktionskraft. En av intervjuarna sätter Enos fyralbumslopp under denna period, Here Come the Warm Jets / Taking Tiger Mountain (By Strategy) / Another Green World / Before and After Science på samma pelare som Beatles legendariska kvadrilog av Help / Rubber Soul / Revolver / Sgt. Pepper, och vid det laget i filmen är det svårt att motsäga.