Katy Kirbys debut är ett pantheon av oväntade detaljer

"Kan jag komma över? Är det för sent? Skulle du hålla mig på ett svalt, torrt ställe? Med mitt huvud på dina axlar, inte för mycket vikt?" frågar Katy Kirby, och försöker att inte be om ursäkt med sin varma röst, hennes ton påminner om hur ångan från en kopp varm kamomill träffar din näsa på nära håll. Samtidigt som en stabil, långsam bas svänger och lager av ljumma gitarrer fungerar, faller Kirbys sång till ett viskande i bakgrunden, kräver att bli hörd men hanterar försiktigt att undvika för mycket uppmärksamhet.

"Jag hade en väldigt rolig vana att bli involverad med någon och sedan bli avvisande när de behövde eller bara ville ha mig mer än jag var bekväm med. Jag tyckte att detta var väldigt intelligent av mig, att vara tillräckligt smart för att veta när jag skulle dra mig ur, innan jag kom för nära för att tappa objektiviteten," förklarade Kirby i ett uttalande förra året om "Cool Dry Place," titelspåret från Kirbys debutalbum, som släpps den här veckan via Keeled Scales. "Jag antar att det inte är en fruktansvärd tumregel, med tanke på att människor statistiskt sett är farliga. Men den här låten var mig som började se mina egna behov, på ett pinsamt transparent sätt. Jag är också inget mer än en köttpåse av sårbarheter."

Medan låten är en rå, men lekfull meditation kring sårbarhet och närhet i relationer, ger den en solid idé om vad du kan förvänta dig när du spelar Cool Dry Place i sin helhet. I en nyligen intervju med VMP förklarade Kirby att projektet var ett resultat av år av försök, misslyckanden, experimenterande, lekande och att lita på ("Med personer med dig, eller bakom dig, som du verkligen litar på och uppskattar, är det väldigt roligt - processen av att arbeta och skrotande, snarare än demoraliserande"). Det hårt vunna resultatet av den processen är en kortfattad 28 minuter av rik, uppfinningsrik indie rock som är ett pantheon av subtila överraskningar och milda hooks som fröar och växer som mossa på insidan av din hjärna.

För ett album som är så melodiskt, naturligt, och, ja, bara känns så bra, är Cool, Dry Place packat med livfulla fickor av chockerande eller oväntad detalj i varje hörn: de ljusa hornlinjerna som flirtar genom "Peppermint," sättet som bygget av fluffiga gitarrer stöter rakt in i ett dimmigt fält av orgelljud på "Traffic!," den kusliga hackningen och scrambling av Leonard Cohens "Hallelujah" som inleder "Secret Language" för att aldrig återvända igen, de kloka och tankeväckande texterna som framförs med nästan humoristisk lätthet i en rasande fart. Varje ny lyssning verkar erbjuda en annan briljant lyrisk observation eller sonic nugget, vilket gör Cool Dry Place till en av de mest älskvärda och belönande indie rock-debuter som kommit ut på senare tid.