Reba McEntires Läkande Musik

Hon föredrar kaxiga, självsäkra oneliners. Hon spatserar och svänger när hennes andra landskollegor skulle svimma. Hon har rött hår. Hon sjunger om mord och prostitution med en känning blick. Hon älskar corn dogs. Hon är en ensamstående mamma som jobbar två jobb, som älskar sina barn och aldrig slutar. Hennes favoritintervjuanekdot är att prata om hur hon hjälpte sin pappa att kastrera tjurar när hon var liten - och gladeligen åt de resulterande Rocky Mountain-ostronen. Det är lätt att skämta för det är precis vad Reba själv gör, lutar sig mot en viss grad av glatt självparodi utan att förlora den exakta konsten och den kraftfulla sångtalang som förde henne till positionen att skapa en offentlig personlighet från första början. I slutändan är hon en tuff pratande countrybrud i Loretta Lynns stil, vars kaxighet liknande har överlevt hennes mer känslosamma ballader.

Men det var inte nödvändigtvis vad hennes fans letade efter när hennes berömmelse nådde sin topp i början av 90-talet. McEntire hade brutit igenom som den kvinnliga ansiktet för 1980-talets neo-traditional rörelse - en reaktion på pop-crossovers urban cowboy trend som hade definierat decenniets vändning. Rebas avskalade, twangy hymner till steel guitar och fiol var oerhört populära, och hennes sena 80-talssväng till melankoliska ballader gjorde henne ännu mer så. Till exempel, den hjärtskärande historien om en fru som resignerat inför sin mans dalliances vid kusten, var den första singeln från platinumalbumet med samma namn - hennes första. Före For My Broken Heart, så var Rebas senaste country-nummer 1 låt “You Lie,” en storslagen balladvals grundad i varm instrumentation och en hel kör. Det var en version av Reba som bleknade när hon gick från countrymusiken centrum till dess utkants “legend” status, men det var versionen som gjorde henne till en av de största artisterna i en av genrens största epoker.

Ingenstans är dissonansen mellan samtida meme-Reba och superstjärneartist Reba mer slående än i ljuset av den tragedi som slog till precis vid höjden av hennes berömmelse. När Reba marknadsförde det trippel-Platinum Rumor Has It, albumet före detta, var hennes spelschema så tight att hon och hennes band hade gått från gig till gig med privatflyg. Efter en privatshow för IBM i San Diego den 15 mars 1991 kraschade ett av planen in i sidan av Otay Mountain och dödade alla ombord: åtta medlemmar i hennes band och de två piloterna.

“Jag skulle följa Narvel [hennes dåvarande man] genom att gå från rum till rum i vår svit, gråtande,” skrev McEntire om timmarna efter olyckan några år senare i sin memoar Reba: My Story. “Det var värre än någon mardröm jag kunde föreställa mig.”

Hennes berömmelse gjorde hanteringen av en sådan akut, grym förlust exponentiellt mer utmanande - pressen hängde sig vid historien och dess tillhörande mysterier, och gick till och med så långt att föreslå att McEntire själv hade varit försumlig, eller att hon var kall och okänslig för att hon återvände till jobbet inom några månader efter olyckan.

Under en tid vägrade McEntire att svara på intervjufrågor om olyckan, vilket lät en People exklusiv omslagshistoria fungera som hennes uttalande. Även om hon varit mer öppen för att diskutera det de senaste åren, tåras hon vanligtvis när hon gör det.

“Först, det fick mig att känna som 'Man, alla mina vänner jag har, jag ska se dem, jag ska skriva till dem ... jag ska hålla en bra kommunikation med min familj,'” sa hon i en intervju 1993 i 20/20. “Och i nästa andetag sa jag, ‘Jag vill aldrig komma så nära någon i mitt liv igen.’”

Det var en omöjlig situation. Genom att gå tillbaka på scenen och i studion möttes McEntire av kritik och insinuationer om att hon kapitaliserade på tragedi. Om hon inte hade gjort det, skulle hon dock ha fastnat i sin sorg. “Jag fruktade att om jag tillät mig själv att lida så hårt så länge,” skrev hon, “skulle jag kanske aldrig återvända till arbetet.”

Så McEntire började arbeta på ett nytt album och lyssnade enligt uppgift på 1 000 låtar innan hon bestämde sig för de 10 som så småningom dök upp på For My Broken Heart. “Jag letade efter tröst på de platser där jag alltid hade funnit det tidigare — hos Herren och i min musik,” som hon uttryckte det i sin memoar. Återvändande till Nashvilles Emerald Sound Studios - samma studio där hon hade spelat in Rumor Has It - med producenten Tony Brown, som hon först arbetade med på Rumor, tog Reba ändå en mycket annorlunda takt med sitt nya projekt.

“Rumor Has It var bara de 10 bästa sångerna jag kunde hitta, vilket vanligtvis är hur jag går tillväga,” sa hon till USA Today. “Men jag ville att detta skulle vara ett hyllningsalbum, och det kunde inte vara ett hyllningsalbum om det var ett glatt, upp-tempo album. Och jag känner inte för att sjunga så just nu, ändå. Smärtan är inte ... den är inte över än. Såret är inte slutet.”

Stödd av en mängd toppklass sessionmusiker och vokalister, inklusive violinisten Mark O’Connor, basisten Leland Sklar och Vince Gill (ja, den berömde), satte sig Reba för att försöka förmedla all den smärtan i sång. Albumets titelspår och första singel handlar till synes om en annan typ av förlust: skilsmässa - vilket McEntire också nyligen hade genomgått när hon separerade från sin första man, Charlie Battles, 1987. Men den tändare-up balladen, skriven av Liz Hengber och Keith Palmer (två då nyligen undertecknade till McEntires Starstruck Entertainment), handlar mer om motståndskraft än förtvivlan. Den målar dock upp ett levande porträtt av den vardagliga håglösheten som kan följa en skakande livsförändring. “Klockan tickar fortfarande, livet går vidare / Radio spelar fortfarande en låt,” sjunger hon. “Det tar all styrka jag har / Att snubbla till kaffebryggaren.”

Den hymn-liknande synt som introducerar låten (och albumet) indikerar dess reflekterande humör; i kombination med kyrkokörstilarna för hennes stödjande sångare och Rebas skälvande melodier, driver det hem att detta är en låt om att bryta upp och mycket mer än så. Albumet är i huvudsak uppdelat mellan låtar som “Broken Heart” — om att återhämta sig från förlust, om att gå vidare — och fullvärdiga snyftare. “Bobby,” albumets enda spår som skrivits tillsammans av McEntire själv tillsammans med den legendariske Don Schlitz, handlar om en pojke vars far spenderar livet i fängelse efter att ha avbrutit sin mors livsuppehållande system när hon är hjärndöd efter en hemsk olycka. “The Greatest Man I Never Knew” berättar historien om hur vi ibland inte tar oss tid att lära känna de människor som står närmast oss - i detta fall en avlägsen far - innan det är för sent. “I Wouldn't Go That Far” måste ha haft viss personlig resonans med Reba, med sin berättelse om ung kärlek som förhindrades av ambitioner och ångern som följde. “All Dressed Up (With Nowhere To Go)” är en hjärtskärande, ordinär berättelse om en kvinna på ett äldreboende, som förbereder sig varje söndag för att hennes familj ska besöka henne. Med omisskännliga bakgrundsvokaler från Vince Gill sjunger McEntire den hårda sanningen: de gör det aldrig.

Dessa är berättelser utan återlösning, utan en glad twist eller positiv perspektiv. Om countrymusik så ofta drar från bluesens signaturblandning av patos och humor, Broken Heart är inte blyg för att uttrycka hjärtlig, djup sorg utan ett enkelt botemedel. Det är mest kraftfullt på albumets avslutningsspår, “If I Had Only Known” – en låt så hjärtskärande att McEntire sällan har framfört den live. I studion kunde hon knappt genomföra den. Den förståeliga känslan i hennes vanligen starka, orubbliga röst är hörbar hela tiden; det finns skakningar som inte låter avsiktliga, ord som faller bort istället för att träffas med hennes typiska kraft. Det är en låt som verkar skriven för tillfället, en som kan ha låtit sentimental utan den enkla arrangemanget och de råa känslorna som Reba lade till.

Albumet blev hennes mest framgångsrika hittills och nådde nummer 13 på Billboard 200. Men dess uppriktiga sorg - översatt via enkel, skickligt utförd country-pop - är en prestation som inte nödvändigtvis har återspeglats i McEntires arv. Det är en aspekt av hur skicklig sångare hon är; den emotionella kraften i hennes framträdanden tas ibland för givet eftersom den kommer över som ansträngning. Förmodligen för att hon har tagit sina egna lärdomar om att gå vidare och styrka - en annan typ av tuffhet - så till hjärtat, som i en av albumets andra stora singlar, “Is There Life Out There.” Sättet den framförs på, vad som kan ha varit en instängd husmors klagan blir en optimistisk hyllning till att omfamna nyfikenhet, mod och livsglädje även när det verkar omöjligt.

“Musik är så konstig ibland,” skrev McEntire i My Story. “Så terapeutisk och så helande. Det är nästan som att den väntar på att finnas där för dig när du behöver den - precis som en god vän med öppna armar.” När hon talar om olyckan säger Reba alltid samma sak: Omöjliga tragedier händer, alltför ofta. Gå till dessa vänner, omfamna dem, tala om för dem hur mycket du älskar dem. I morgon kanske inte lovas, men de är här idag.