„Trans“: Ett så kontroversiellt album att skivbolaget stämde Neil Young

Framkomsten av Neil Young Archives sent i fjol verkade vara det logiska moderna uttrycket för hans bestående konstnärliga närvaro på Reprise. För närvarande tillgänglig gratis, med ett milt hot om en prenumerationsavgift som hänger över senare under 2018, tjänar den omfattande detaljerade webbplatsen som en levande historia för klassisk rock, vilket tillåter besökare att virtuellt utforska hans bibliotek av verk. Inbäddad i en vacker gränssnitt med analog vintage charm, finns streaming ljud på begäran tillgängligt i två enastående högkvalitativa alternativ, där text och krediter också inkluderats, med påskägg och andra överraskningar som lurar omkring.

Ändå, precis som många museer, förblir vissa vingar av Neil Young Archives stängda för allmänheten. Du kommer inte ha mycket tur med Buffalo Springfield eller Crosby, Stills, Nash & Young diskografier här, till exempel. Halva det samarbetsvilliga Long May You Run LP är frustrerande svår att få tag på, nämligen låtarna skrivna av Youngs tidigare bandkamrat Stephen Stills. Uppenbarligen har dessa utelämnanden något att göra med den besvärliga arenan av digitala rättigheter, en situation som oavsiktligt belyser de korta åren som Reprise och Young tillbringade ifrån varandra.

Ser grönare gräs och löftet om större kreativ frihet med David Geffen, som mer än ett decennium tidigare hade landat Crosby, Stills & Nash en Atlantic Records-deal som så småningom rymde två CSNY-album, åkte Young till den skivbolagsledarens namn 1982 efter att hans tidigare två Reprise-album Hawks And Doves och Re·ac·tor flopade. Grundat 1980, hade Geffen Records en handfull framgångsrika album på sitt samvete vid den tidpunkt som Young dök upp, såsom Donna Summers RIAA guldcertifierade The Wanderer och den tragiska John Lennon och Yoko Ono-skivan Double Fantasy.

Vid 37 års ålder var han fortfarande för ung för arvsets uppsättning. Självklart hade han mycket lätt kunnat luta sig tillbaka på sina lagrar vid Geffen, dela ut förutsägbara folk- och rocklåtar med eller utan hjälp av sina trogna Crazy Horse-kamrater, eller gjort måttligt riskabla drag mot mainstreamen. Inga av dessa alternativ skulle ha tillfredsställt Young, en artist som anses svår och genial i samma mening av både fans och kritiker. Så han gjorde sitt mest kontroversiella och hatade album någonsin. I linje med andra ögonbrynshöjande avvikelser från perioden, som Joni Mitchells Dog Eat Dog eller Lou Reeds Mistrial, gör Trans ett försök att modernisera ljudet av en rastlös kreativitet. Effektiviteten av detta försök är en annan historia.

Trettiofem år har gått sedan Trans ursprungliga januari 1983-releas, och även med de dubbla fördelarna av kontext och avstånd, är det fortfarande klart varför det förblir ett av hans mest kontroversiella album. Även om öppningsspåret "Little Thing Called Love" oskyldigt jämnar ut de grova kanterna av Re·ac·tor till mer lättsmält soft rock, berövas lyssnarna av Youngs signatur näsiga röst i de flesta av de efterföljande låtarna. Detta blir tydligt först på "Computer Age", där den uppenbart Kraftwerkiska introt ger vika för en gnisslande automaton boogie ledd av tunna, bearbetade röster och en virtuell vocoder-kör på refrängen.

Inte bara ersätts Youngs dyrbara röst av rymdåldern Düsseldorf-anordningar, utan hans band låter också assimilerat av androidar. Den kalla sterila popen av "Transformer Man" och den stötande synklavier-omarrangemanget av Buffalo Springfields "Mr. Soul" liknar knappt arbetet av hans inte ovanliga medarbetare Ben Keith, Joe Lala, Nils Lofgren, Ralph Molina, Bruce Palmer, Frank Sampedro och Billy Talbot. Den Cerrone-möter-Crazy-Horse-estetiken favoriserar den förra mer än den senare. Robotrockfenomenet fortsätter med "We R In Control", en post-disco krock av campiga sci-fi verser, hackiga gitarr-liknande riff och automatiska uppringare. En sorts Daft Punk-prototyp, "Computer Cowboy" och "Sample And Hold" hade inte låtit helt felplacerade på 2005 års Human After All bredvid "Emotion" eller "Technologic."

Vid den tidpunkten som "Like An Inca" kom, enkel och rak som "Little Thing Called Love", skulle en oskyldig lyssnare vid den tiden kanske ha rätt att bli störd av detta överraskning för systemet. Detta var inte vad någon ville ha från killen, den extrema naturen av materialet gjorde att vissa av hans mindre hyllade verk omedelbart blev bättre i jämförelse. Även förberedda moderna öron, som blivit vana vid åratal av stön och viskningar om Trans från skivsamlarna och Youngs fans, kan behöva påminnas om den personliga sagan bakom det, nämligen hur Youngs intresse för elektronisk röstmanipulation vid den tiden härstammade från hans försök att kommunicera och interagera med sin son Ben, född med cerebral pares.

Bortsett från den avslöjande åsikten fångade Young-biografen James McDonough de blandade känslorna kring Trans i sin 2002 bok Shakey, inklusive de av dess medproducent David Briggs, som ha haft en hand i skapandet av nästan varje av Youngs tidigare Reprise-releaser. Han uttrycker stolthet över Young för att ha påbörjat ett sådant ambitiöst projekt, men ångrar dess hastade tidslinje. Med bandet redo att ge sig ut på turné, var Briggs tvungen att avsluta mixarna på ungefär en vecka, och hatade de slutgiltiga resultaten efteråt.

Även om det ursprungligen var planerat för en julaftonrelease den 29 december 1982, fann sig Trans knuffad in i det nya året av en Grinchy Geffen med ett reviderat datum den 3 januari. Den måndagen såg också en solodebut av Youngs etikettkamrat Ric Ocasek, som också hade sett sitt album flyttas. The Cars’ frontmans Beatitude nådde No. 28 på Billboard 200 albumlistor och lyckades få en singel som kom in på Hot 100 med "Something To Grab For." Trots att det inte blev en kommersiell succé i slutändan, nådde Trans ändå No. 19 på Billboard 200, vilket överträffade topparna för både Hawks And Doves och Re·ac·tor.

I sin 2012 självbiografi Waging Heavy Peace: A Hippie Dream, uttrycker Young att hans största ånger kring Trans var att han lät Geffen ha för mycket att säga till om dess komposition och marknadsföring. Han medger att albumet var baserat på "ett mycket djupt och otillgängligt koncept," ett begrepp som urvattnades av inkluderingen av material från Island In The Sun, ett självbeskrivet tropiskt album han hade skickat in innan Trans utan framgång. Enligt en intervju som nämns i Shakey, hade Young planerat flera musikvideor för verket, klipp befolkade av robotar och människor, men Geffen skulle inte stödja dem ekonomiskt - inte ens efter han erbjöd sig att matcha hälften av den totala budgeten dollar för dollar med sina egna pengar.

Även så fann Young ett sätt att få dessa låtar lite skärmtid. Human Highway, en surrealistisk bit slapstick-kino som föregår de udda likheterna med "Mr. Show with Bob and David" och "Tim and Eric Awesome Show, Great Job!" förtjänar sin egen artikel. Co-regisserad och medverkat av Dean Stockwell och Young under sitt Bernard Shakey pseudonym, innehåller den sällan sedda kärnvapenkomedin ett par Trans-låtar tillsammans med de av bandet Devo, vars medlemmar också spelar roller i den absurdistiska filmen tillsammans med Dennis Hopper och Russ Tamblyn - båda av vilka senare spelade anmärkningsvärda roller i David Lynch-projekt.

En manifestation av en dålig passform mellan Geffen och Young, det komprometterade albumet gjorde ingen av parterna glada, vilket satte scenen för gammal ovänskap och konflikt kring 1983's Everybody’s Rockin’ och 1985's Old Ways. Skivbolaget stämde Young för att ha gjort vad de kallade "okarakteristisk" musik, och nämnde Trans som ett av de stötande projekten. Det var offentligt och fult, en förarglig handling som i grunden trotsade andan av hans underskrift med Geffen från första början. Han saknade att arbeta med Reprises Mo Ostin, en chef som värdesatte och respekterade Youngs konst även om han inte råkade älska ett särskilt album som artisten lämnade in. Han skulle släppa två ytterligare underpresterande studioalbum med det otacksamma skivbolaget, Landing on Water 1986 och Life 1987, innan han återvände till sitt rätta hem på Reprise.

Även med Geffen Records olyckliga stämning som slutligen slutade med en uppenbar ursäkt från David Geffen själv, fick Young sin rätta hämnd i februari 1993 när han spelade in sitt MTV Unplugged-avsnitt vid Universal Studios i Los Angeles. Setlisten för det intimt uppställda arrangemanget inkluderade relativt avskalade versioner av tre låtar som hade förekommit på Trans, ett karaktäristiskt trotsigt drag givet de jämförelsevis säkrare serievalen av hans klassiska rockkollega Eric Clapton. Den tidigare stela Trans-arrangemanget av Buffalo Springfields "Mr. Soul" upplöstes till bluesen av denna avskalade version. Där "Transformer Man" en gång kändes främmande och svårförståelig, här blev det bekant kött, som återknyter de ivriga lyssnarna till doften av en onödigt avlägsen bekantskap. Tyvärr lämnades "Sample And Hold" utanför den slutliga sändningen, svänger naturligt med Youngs kompband i släptåg, en grupp som påfallande nog inkluderade Trans-spelarna Keith och Lofgren.

De få insatta medlemmarna av den lilla publiken förstod snabbt, lät ut glada om än självgoda ljud av igenkänning av vad de bevittnade. Ett helt decennium efter Trans, var det ett självrättfärdigt kreativt långfinger, vilket demonstrerade både den inneboende kvaliteten hos de tidigare utmanande låtarna och hans ihärdighet för att ha uthärdat skammen av den civila tvisten, som om man skulle säga okarakteristiskt min Ontario-rumpa.

Utgiven på kompakt skiva i juni 1993 med Reprise, nådde Youngs Unplugged No. 23 på Billboard 200 och säkrade RIAA guldcertifiering i november. Sedan han kommit tillbaka hem till etiketten för 1988 års This Note's for You, hade han njutit av ökat kritiskt och kommersiellt framgång. Den dristiga men ändå skarpa musikvideon för titelspåret gav honom MTV:s 1989 VMA för Årets Video, vilket slog yngre stjärnor som Madonna och Michael Jackson. Senare under året släppte Young Freedom, en blandning av folk rock-låtar och jämförelsevis hårdare material, till godkännande från samtida som Christgau och David Fricke från Rolling Stone. Det blev guld inom några månader. Tillsammans med 1990 års Ragged Glory-album med Crazy Horse, bidrog det till hans efterföljande etablering som Grunge-fader, en något fånig men ändå djupt respektfull benämning han hade kärleksfullt förvärvat.

Vid den tidpunkten som den nostalgiska americana av 1992 års Harvest Moon nådde dubbelplatinum var Geffen-albumen som en avlägsen blunder, en fördömlig sonens helt förlåtligt skapade misslyckande. Men inkluderingen av Trans låtar på Unplugged innebär att, trots dess brister, betydde albumet fortfarande något för Young. Att lyssna på skivan nu är det inte som om han är den länge förlorade farbrodern av elektronikmusik. Men som en av 1900-talets mest betydelsefulla låtskrivare, brydde han sig om Trans. Om du kan bortse från de daterade aspekterna av detta konstiga men ändå sentimental verk, kan du också komma att bry dig om det.