Det kommer inte att bli något lyckligt slut idag: Saga vs Blessed Feathers

Bildkreditering: Vänster - Saga #1 Höger - Milwaukee Wisconsin Journal Sentinel

Hazel, berättaren i Saga, öppnar Kapitel Trettio med att säga, ”Varje relation är en utbildning. Varje ny person vi välkomnar in i våra hjärtan är en chans att utvecklas till något helt annorlunda än vad vi brukade vara.”

Jag tror mitt problem med många kärlekshistorier, och kärlekssånger för den delen, är hur de vill uppleva kärlek utan att lära sig något. Jag menar, riktigt lärande; att kämpa och misslyckas om och om igen tills du slutligen får det rätt, och allt klickar. Inte bara att titta på facit innan du lämnar in din läxa eller kopiera någon annans arbete. Dessa historier och sånger vill ha lätt kärlek, med enkla svar på enkla frågor. De vill att allt ska vara inslaget med en rosett efter tre verser och en refräng, tre hundra sidor eller nittio minuter fluff. De vill ha avslut, men vill inte ställa de svåra frågorna för att komma dit.

Det är lätt att hitta svåra frågor, eftersom de ofta är korta, och de gör ont som fan när du försöker svara på dem ärligt. Till exempel, ”Vad gör jag?” ”Vad gör vi?” ”Är det meningen att det ska fungera?” ”Är det meningen att det ska göra ont?” Dessa är de typer av frågor som Blessed Feathers ropar ut till det vidsträckta, öppna och ständigt föränderliga landskapet framför dem i There Will Be No Sad Tomorrow. De erbjuder inga svar, bara en ny dag.

De flesta av dessa frågor kan bara besvaras med tid, eftersom svaret ständigt förändras genom sin natur. Tid är oförutsägbar, och en ny dag bringar alltid möjlighet till överraskning. Överraskning är fienden till den enkla kärlekshistorien, eftersom den enkla kärlekshistorien misstar överraskning som kärlekens fiende. Bra kärlekshistorier behöver ett Lyckligt I Alla Sina Dagar, trots allt, och ett Lyckligt I Alla Sina Dagar kräver en ren flykt. En ren flykt kräver en noggrann plan. I Saga finns det inga rena flykter och det är alltid någon som blir skadad. Det verkar som Donivan och Jacquelyn hade några svåra egna också.

Kärlekshistorier utan ett Lyckligt I Alla Sina Dagar ses av många som trasiga. Jag menar, varför skulle Hollywood fortsätta att göra dessa massproducerade kärlekshistorier om vi som människor inte villigt slukade dem med Milk Duds och popcorn? Varför skulle de stora skivbolagen fortsätta att pumpa ut tandlösa kärlekssånger om vi inte fortsatte lyssna på dem hundra miljoner gånger på Spotify och skrika ut dem högst av våra lungor på klubben?

Vi längtar efter avslut, eftersom vår natur dikterar att vi söker den väg som minst motstånd. Den vägen leder oss till de berättelser som rör sig med våra förväntningar och sånger som tillgodoser våra begär. Vår naturliga önskan, eller instinkt, är att förbli i komfort och undvika smärta. Om du vill ha ett bra exempel, läs Hazels inledning till denna femte båge av Saga i Kapitel Tjugofem, och se hur Landfalls tillbakagång till planetär bekvämlighet och likgiltighet vagt speglar hur vår kultur har utvecklats sedan andra världskriget, eller till och med Vietnam.

Jag säger ofta till folk (förmodligen för ofta) att jag använder konst för att vältra mig i sorg och smärta, och ibland tittar de på mig som att jag har två huvuden. När jag ifrågasätter deras preferenser får jag en massa enkla svar som i genomsnitt betyder ”Jag vill bara känna mig lycklig.” Det finns inget fel med att vilja känna sig lycklig, eftersom det är naturligt, men vi behöver sorg och smärta för att balansera det. Annars börjar dessa känslor kännas alltmer tillverkade och falska. Vi kan inte leva i yin och avvisa yang, eller vice versa.

På baksidan av det vackra omslaget till There Will Be No Sad Tomorrow finns ett kort stycke om albumet som beskriver det som ”lika delar skönhet och brutalitet.” Jag älskar denna beskrivning av ett par anledningar. För det första framkallar det den grundläggande balansen som är avgörande för allt i naturen, aldrig mind kärlek. Sist men inte minst, det är en fantastisk femordig beskrivning av Saga.

Jag tror att jag kom före mig själv där uppe, så låt mig backa lite. Saga, skriven av Brian K. Vaughn och illustrerad av Fiona Staples, är den bästa förbannade historien berättad just nu, serietidning eller ej. Berättelsen är satt i ett universum fritt från logikens begränsningar och naturens lagar där vad som helst kan och kommer att hända på sätt som är mycket värre än du någonsin kan föreställa dig. Det är berättelsen om en stor planet, Landfall, och dess måne, Wreath, som inte kommer överens, och startade ett krig som har omslutit de yttersta gränserna av sitt universum, vilket tvingar varje planet att välja sida. Det finns inga kompromisser, bara konflikter, men egentligen är denna konflikt bara bakgrunden till en mycket mindre historia. Det är en kärlekshistoria. En sann kärlekshistoria.

Alana är en desillusionerad soldat från Landfall, och Marko är en desillusionerad soldat från Wreath. De möttes i ett krigsfångeläger, där Marko hölls fången efter att ha gett upp i pacifismens namn. Sedan rymde de. Det första numret öppnar med att Alana föder Hazel, det första barnet någonsin (så vitt vi vet) mellan två raser som har varit svurna fiender längre än någon levande kan komma ihåg. Saga är berättelsen om deras familjs kamp för att fly från detta krig och överleva. De kämpar för att leva och älska en dag till, varje dag.

Varje dag bringar en ny utmaning, och karaktärerna står ofta inför hemska val som tvingar dem att fortsätta lära sig svåra lektioner, eller fortsätta framåt utan att alls veta vad de ska göra. Karaktärerna i Saga, trots deras fantastiska utseende, är smärtsamt mänskliga. De har knytnävspumpande triumferande ögonblick, bara för att sedan göra otänkbara misstag. De förändras ständigt medan de fortfarande förblir desamma. Och de dör (i fruktansvärt vackra splash-sidor av den galna genien Fiona Staples), mycket. (Sidonot: Jag tror att nu skulle vara en bra tid att nämna något. Saga är en vacker kärlekshistoria för de med fulla hjärtan, men det är också inte för svaghjärtade. Den innehåller grafiskt våld, sexuellt innehåll, och den kommer att krossa dina känslor om du låter den. Den är otrolig.)

Senare i Kapitel Trettio fortsätter Hazels berättelse: ”Det finns ingen examen från denna utbildning, par fortsätter att växa och förändras tills de antingen gör slut eller dör.” Det finns inga tidssprång i verkliga livet, du måste ta itu med varje ny dag och lära och älska på vägen. Det finns tidssprång i Saga, hittills en stor, men för mig gav det bara en ren demonstration av den typ av förödelse som likgiltighet och ohälsosamma rutiner kan orsaka i en relation.

När Blessed Feathers tillkännagavs som Vinyl Me, Please AOTM för oktober, hade jag aldrig hört talas om dem, men en lyssning av Order of the Arrow gjorde mig exalterad. Jag beställde det omedelbart (jag vill nämna att bekräftelsemejlet kom direkt från Donivan… klockan 2:30 på morgonen. Kudos man). Ändå var jag inte förberedd för There Will Be No Sad Tomorrow. Det känns som ett tidssprång, och det känns som Donivan och Jacquelyn inte var likgiltiga. Du kan inte göra musik som denna när du är likgiltig. Det är det bästa typen av tidssprång, de som klipper rakt tillbaka till handlingen. De spenderade de två åren med att utforska världen och utforska sig själva och arbetade outtröttligt för att översätta deras kärlek och upplevelser till musik, och det visar sig. Det är vackert.

Den första sidan av There Will Be No Sad Tomorrow låter inte som kärlek, det låter som erfarenhet. Erfarenheten av förlust eller att gå vilse. ”Hitchhiking,” finner Donivan särskilt vilse, där han sjunger ”Make me believe life can come easily” i en ton som låter desperat efter lättnad, men vet att lättnad inte kommer att ge honom det han verkligen behöver. ”I know we’ll make it out alive, til then I’ll have to struggle and survive, I know,” sjunger Donivan på ”Wyoming/Dakota.” Senare, på ”Worry Waste,” sjunger Jacquelyn i en lugnande ton ”Don’t you worry baby it’s OK, worry wastes our spirits anyway.” De hårda sanningarna och hjärtesorgen staplas upp men hoppet dör aldrig, precis som Hazels familj i Saga.

I “The Further That We Run,” tar albumet en sväng (vilket också gör det till det perfekta valet för den första låten på sida B). Det börjar med en serie fragmenterade minnen, men mitt i sjunger Donivan ”The further that we run, we run away together, the less I can remember.” De springer inte från något. De springer mot morgondagen. De springer in i kampen för att se vad som finns på andra sidan. Det förflutna är aldrig glömt, och det borde det inte vara, men när vi lär oss av våra misstag och kämpar mot nya triumfer, spelar det förflutna mindre och mindre roll varje dag.

I en stark relation vet du alltid att du kommer att älska din partner imorgon, och att morgondagen är allt som betyder något. Det kräver en sorts tillit som tar tid och kräver fortsatt ansträngning för att få det att hålla. “Hell if I know baby, what I’m supposed to say to you. I trust you though, and I keep loving you so.” Tillit är svårt, och ärlighet kan vara ännu svårare, särskilt när vår natur drar oss till den väg som minst motstånd; en väg som ofta är belagd med lögner. Berättelser med lyckliga slut är vanligtvis fulla av dessa lögner. Jag skulle kunna prata mer om detta, men jag gillar hur Hazel säger det bäst. “Happy endings are bullshit. There are only happy pauses.”

Lyckliga pauser, som de frysta ögonblicken i Blessed Feathers fotoalbum, är viktiga, och att njuta av dem är ännu viktigare. De hjälper till att bilda minnen, och minnen hjälper till att göra kampen värd besväret. De dåliga minnena håller våra pilar pekande i rätt riktning, medan de goda minnena påminner oss om varför vi kämpar och för vem vi kämpar. Därför är det viktigt att ha en älskare som du kan strida med, fredligt och med kompromiss. Strider initierar kampen (eller, som vi lär oss tidigt i Saga, den typ av händelser som är ansvariga för Hazels själva existens), och kampen är nödvändig för utbildning. Motsatsen till krig är trots allt inte fred (Se Kapitel Sjutton), utan motsatsen till kärlek är hat.

Sagas universum är fullt av hat, på grund av ett krig mellan två sidor som vägrar att lära sig av sina misstag. De kämpar för att vinna, och det är vad som gör att deras krig varar för evigt. Sagas berättelse är full av kärlek, och en familj som ständigt lär sig av sina misstag för löftet om en bättre morgondag. De kämpar för att älska, tills deras liv och deras berättelse oundvikligen tar slut. När den tar slut, kommer det inte att finnas något lyckligt i alla sina dagar, men tills dess kommer det alltid att finnas en morgondag. Och när du möter en ny dag med den du verkligen älskar, kommer det inte att finnas någon sorglig morgondag.

Vem vet vad det kommer att innebära?