Endast döden är verklig: Den livsbejakande kraften i Bell Witchs 1 låt, 83 minuter långa Mirror Reaper

“Endast döden är verklig.”

Hellhammer, det schweiziska bandet som så småningom skulle förvandlas till metalpionjärerna Celtic Frost, gjorde den frasen känd i sin låt “Messiah,” från deras Satanic Rites demo. Det är en enkel sanning, att vårt enda verkliga gemensamma band är att vi alla kommer att dö så småningom. Det var en sanning som passade deras brutala ljud, genesis av death och black metal, rå och nekro till fullo. Den frasen fick ny betydelse när deras basist Martin Ain avled den 21 oktober. Metal förlorade en av sina centrala arkitekter, och detta var en av våra mest betydande förluster på ganska länge.

“Endast döden är verklig.”

Ja, ingen skit. Jag vet det för väl.

Jag tänker ganska mycket på att gå över till andra sidan. Att gå bortom dödens riken. Dessa känslor har intensifierats under de senaste åren, trots att jag fortsätter att få publicerade artiklar regelbundet, trots terapi, trots att jag har ett stödsystem som de flesta utan självmordstankar skulle vara extremt jävla lyckliga att ha. Bandet som har hjälpt mig mest med att hålla dessa tankar i schack är Bell Witch, en doomduo baserad i Seattle bestående av basist/sångare Dylan Desmond och trummis/sångare Jesse Shreibman. När jag lyssnar på dem, äter de på depressionens mest grymma manifestation, och uppslukar den genom Desmonds dubbla roll som förgörare och melodisk drivkraft, och åkallande vågor av krossande bas och de mest delikata melodierna samtidigt.

Bell Witchs tredje album, Mirror Reaper, är ett enda 83-minuters spår, deras mest skrämmande och också mest bekräftande verk hittills. Dess längd är berättigad eftersom det är allt om Bell Witch taget till sin mest extrema nivå. Desmonds melodier har aldrig varit vackrare, och hans doom har aldrig varit tyngre. Tyngden har aldrig kastats runt så grymt, så fritt. Mirror träffar som stenar, men stenar som slängs runt av varelser som kan bänkpressa åtminstone en hel planet. Doomy plod känns ännu mer utdraget, mer plågat, nästan som om man kan känna ett ansikte som förvrids till fördömelse. Shreibman tillför också orgel i mixen, vilket ger ännu ett lager av hisnande förtvivlan.

“Endast döden är verklig,” eftersom Gud inte är det. Mirror fungerar som en mässa för de nedstämda, för de trogna, för de som är verkligen förlorade. Det är därför det är avsett att lyssnas på som ett enda spår. Även om du inte tror på livet efter döden, är Mirror andlig, en resa till en alternativ verklighet där bortkoppling är den yttersta frälsningen, till priset av livet. Desmond leker med lovprisning med ett hemsökt spöke som aldrig är långt borta; Shreibman är också hängiven, svetsar en rapturens kraft utan dess glädje. Som på varje Bell Witch-skiva, bidrar Aerial Ruin-sångaren Erik Moggridge med sonösa rena röster, och han bör betraktas som en tredje medlem av bandet vid det här laget. Han agerar som Bell Witchs Charon, som leder dig genom en Styx av varje frestande möjlighet av självskada och död, och styr mot livets värme som i slutändan är värt det, om än avlägset. Moggridge kommer in mer än 51 minuter in i Mirror, och även med i praktiken en hel skiva som har passerat vid det laget enligt de flesta bandstandarder, så är den verkliga förödelsen än så länge på väg. Han är som mest kraftfull när Desmonds bas är som ensamast. När Shreibmans orgel smyger sig in, växer Moggridges röst bara mer himmelsk. Hans röst blir ljus, blir en navigationsstjärna. När hans röst bleknar, blir himlen svart på ett ögonblick, orgel och bas mer blixtrar än rasande eldar. Som Desmonds spel, bär det både en enorm tyngd med lätthet och känns som om det skulle kunna falla samman när som helst samtidigt.

Döden hänger över Bell Witch på Mirror mer än någonsin — tidigare trummis/sångare Adrian Guerra avled förra året, och några av hans sånger — som spelades in under deras senaste album Four Phantoms — förekommer här, kanske den sista inspelningen han någonsin kommer att vara på. De kommer mitt i skivan, i en orgie av plågade vrål och skrik. En firande? En begravning? En attack? Det är allt detta, och hans framträdande från dödens grepp känns logiskt, men det är fortfarande en sinnesrubbning. Vi togs in i denna sorg, vi ger oss åt den eftersom vi inte lyssnar på Bell Witch när vi känner oss på topp. Vi njuter av sorgen, och det suddar inte ut hur oroande det är att höra honom.

Endast två andra album i år sitter med Mirror: Loss’ Horizonless (som är tillägnad Guerra) och Mount Eerie’s A Crow Looked At Me, båda av vilka utforskar sorg i dess mest plågsamma form. Loss tar sig an mörkret i romantiseringen av båda dessa saker; Mount Eerie’s album är en blow by blow-berättelse om att förlora sin fru och uppfostra sin dotter ensam, att få sitt drömliv borttaget utan nåd, utan mycket av en rimlig förklaring, ödet som fuckar över dig. Mirror’s plats är vad som alltid har fungerat för Bell Witch: de, mer än något annat band, förstår den fysiska smärtan av att hata sig själv så mycket att man vill dö. Vi vet att självmord är våld, men bara i den slutgiltiga handlingen. Att leva fram till den punkten är också våld, att kämpa mot dessa tankar, som tömmer dig i processen. Och det manifesterar sig fysiskt, då det mentala ofta också är det fysiska. Det är därför Desmonds linjer, så vackra som de är, skär så tydligt med plåga. Det är därför Shreibmans träffar känns som de mycket ödenas händer som faller över dig. Det är därför Mirror’s vackerhet är så turbulent, hur doom kan vara som långsammast och tyngst och ända ändå sina mest aerodynamiska. Sorg är alltförbrukande, det är därför Mirror inte skulle ge mening uppdelad.

Nyligen såg jag den brittiska kvartetten Warnings första show någonsin i Austin på en turné där de spelade sitt andra album Watching From A Distance i sin helhet. De var före sin tid — Pallbearer lånade ganska mycket av deras ljud — men Patrick Walker förmedlade en ny känsla av sårbarhet som stora delar av metalvärlden behöver komma ikapp med. “Footprints” är fantastisk eftersom den är så förödande, Walker låter som en segrare som är dödligt sårad, sväva högt när han kastar sig in i en ändlös nedstigning. Den sista versen hemsöker mig mest: “Och genom alla strider runt mig/jag trodde aldrig att jag skulle kämpa,/Men här står jag en bruten soldat / Skakande, naken, i ditt vinterljus,” Walker öppnade sig själv och erkände nederlag, vissnande i kylan, och ändå är han också segerrik för att ha viljan att göra det. De banade väg för Bell Witch och många andra långsamma doomakter, och att se Warning bekräftade hur kraftfull Mirror verkligen är. Det är en metalalbum som inte frågar vad du kan segra över eller hur du kan sträcka ditt sinne mot transcendens; det frågar dig att vara tapper mot livets kyla, där du vinner genom att låta det ta allt från dig.

“Endast döden är verklig.” Mirror bekräftar och utmanar också den verkligheten, tar dig till extremiteterna av smärta, att döden är mycket en del av livet men det finns mer till det. Och det är i slutändan vad den bästa metal gör: den framkallar strömmar av negativitet och våld, som gör ont bortom förståelse, i tjänst till att livet är värt att leva. Det finns inget fel sätt att sörja, vad som betyder något är att du ger dig själv utrymme att göra det. Låt det äta upp dig, som jag har låtit Bell Witch äta upp mig i mina värsta stunder.