Chris Stapletons stora album om små saker

Sedan han exploderade in i topplistorna och i sinnena på country-lyssnare efter en viral prestation på CMAs 2015 — som lyfte hans album, Traveller, till toppen av Billboard Country Charts i år, med 4 miljoner sålda kopior — har Chris Stapleton gjort sitt bästa för att hålla saker så begränsade och nedtonade som möjligt. Trots att han blivit — mer eller mindre — den största country-stjärnan under 2010-talet, en sådan som varje country-artist var tvungen att ta hänsyn till, har han duckat varje möjlighet att göra sig själv till Huvudnumret. När han följde upp Traveller gjorde han det med två album som heter Live From A Room, som hade låtar om rökande stammar, Pops Staples och Willie Nelson-covers, och han undvek i stort sett varje frestelse för någon att säga: "Han försöker överträffa Traveller." Istället valde han bort narrativet som såg honom som countryns "Frälsare", en kille som tvingade Florida Georgia Line att göra låtar om smuts istället för Fireball.

Den trenden fortsätter med hans första nya LP på tre år, Starting Over, ett album med ett omslag som skriker: "Detta är bara en annan skiva, lyssna och ta med dig den, och gå vidare." Men det trycket att hålla saker nedtonade döljer den maximala kvaliteten av Starting Over, eftersom skivan är Stapletons första "ordentliga" LP med helt nya låtar — minus två Guy Clark-covers och en John Fogerty — det är en stor, uppblåst, storslagen LP som ger plats för låtar om avlidna hundar, Las Vegas Route 91-skjutningen, gemenskap och det relativa coolhet i Arkansas. Det är Stapleton rakt igenom; kompromisslös och svår att definiera, det hela bärs upp av Stapletons mammutstora röst.

Förutom Stapletons vägband och fru, musa och samarbetspartner Morgane Stapleton, får han här sällskap av Heartbreakers Benmont Tench och Mike Campbell, som nyligen förlorade sångaren i sitt genreöverskridande band. Petty är en referenspunkt som inte har kommit upp i Stapletons press tidigare, men den jämförelsen ger mycket mening; Petty var hängiven låten, mer än något annat, och brydde sig aldrig om huruvida hans musik klassificerades som rock, new wave, Americana eller pop. Det gjorde att han kunde vara allt för alla, vilket är liknande Stapleton: Han kan vara älskad för sin röst, för sina poplåtar (se hans arbete med Thomas Rhett och Justin Timberlake), sitt gitarrspel, eller sin låtskrivande, och även om varje låt på hans album kanske inte läses som "country" så läses den definitivt som "Chris Stapleton."

De första tre låtarna på Starting Over illustrerar det tydligt, eftersom titelspåret är en strummig, lös liten duett mellan Morgane och Stapleton som låter som om den spelades in runt en lägereld. "The Devil Always Made Me Think Twice" växlar till beast mode, med Stapleton som blåser rök över en av de tuffaste gitarrsolona på albumet. Sedan tar "Cold" saker i en helt annan riktning; det är en svävande, kraftigt orkestrerad långsam brännare som kulminerar i en av Stapletons största vokala framträdanden. Den skulle kunna låta som soundtracket till en ny Bond film imorgon.

Låten som troligen kommer att dominera det mesta av samtalet kring Starting Over är den sista på albumet, "Watch You Burn," en låt om Route 91-masskjutningen under en countryfestival i Las Vegas. Stapleton kommer till den centrala fegheten som krävs för att skjuta mot en publik på en musikfestival, funderar på hur hans vänner kunde ha dött, och njuter av att se skytten brinna för evigt. Det kanske inte verkar vara så stort av ett steg, men i en genre där dess artister öppet förespråkar NRA och att säga något så litet som att Black Lives Matter gör att du blir en radikal, gör det Stapleton till en sällsynt radikal. Det hjälper att låten har en gospelkör som tar hem den i slutet, och den rockar verkligen också.

Det finns mycket att rekommendera med den här skivan, vilket inte alltid är något man kan säga om ett album som sannolikt kommer att vara det kommersiella skyddet för skivbranschen under de kommande 18 månaderna. Den är stor, den rockar, den är country, och låten som rekommenderar Arkansas gör den verka riktigt tight ("Arkansas"). Men låten jag fortsätter att återvända till är dess minsta i fråga: "Maggie’s Song," en enkel ballad om Stapletons hund, som nyligen dog. I andra händer, är det en låt som skulle kunna framstå som sentimentalt, men Stapleton fångar alla de känsliga känslorna hundägare har om de varelser de delar sina hem med. "Det regnade på en måndag / den dag Maggie dog" sjunger Stapleton, innan han berättar om Maggies sista dag, ett segment som kommer att lämna alla med en hund med svaga knän. Stapleton kan vara en kommersiell jätte, men hans styrkor ligger inte i att tilltala den bredaste publiken; hans styrka är att skriva en låt om sin hund som kan krossa dig vid varje lyssning.