Veckans album: Jay Som's Everybody Works

När du är 22, som Jay Som, och försöker hålla allt samman för första gången—försöker få ihop det rent ekonomiskt, att älska, att skapa konst, att bygga hela dig själv från grunden—verkar allt oerhört viktigt: interpunktionen i en text, hur någon tittar på dig, tiden du spenderar i ditt sovrum med att skriva låtar.

När du arbetar varje dag för att börja forma dig till något du är stolt över, är allt en våg och det betyder allt. Everybody Works handlar om att hitta framåtrörelse i den processen och att inse att alla försöker göra detsamma. Hela albumet är en vidöppen popkronika av processen att inse hur det är i vardagen, på det enda plågsamma sättet man kan: moment för moment, tanke för tanke.

Och trots att hon bara är 22 år, är ingen mer bekant med avkastningen av en successiv tillväxtprocess än Melina Duterte, alias Jay Som. Hon hade en blygsam start med några låtar på Bandcamp och Soundcloud 2012, men det har lönat sig i en liten boom av nyligen erkännande från artister som Mitski och mediehus som MTV och SPIN, och helt korrekt så (vi spådde henne som en artist att hålla ögonen på 2017 i januari). Hennes röst är mjuk som en första kyss, medan hennes texturerade, stämningsfulla gitarriff och vissa drömpopackord vet exakt vad de gör. Infunderad med de konfessionella—men på något sätt aldrig kliché—texterna, utgör den förföriska dikotomin av osäker självsäkerhet det musikaliska och lyriska tyget i detta album, och det tidiga 20-åriga samvetet hos Duterte som den fångar.

I den renaste DIY-bedroom pop-stilen spelade, mixade och masterade Oakland-artisten sitt debutalbum av polyvinyl Turn Into själv i sitt rum 2016, och processen för Everybody Works var inte annorlunda. Trots ett mer lyxigt och popinriktat ljud än hennes tidigare arbete, skrev, spelade, spelade in och producerade hon varje del av albumet. Albumet ger, i alla avseenden, en klar blick in i Dutertes hjärna, men trots sina personliga drag finns det noggrant medvetna utrymmen i varje låt som gör att lyssnaren kan härleda sin egen betydelse.

Genom att visa oss sin egen värld i dessa låtar, tillåter hon oss att skapa vår egen inom den. Med Duterte som beskriver sitt ljud som "hörlursmusik", är det klart att dessa låtar är gjorda för att vara soundtrack för kvarts livskris-grubblande och promenader i en stad. Jay Som är inte rädd för att vara 22 och hon är inte rädd för att låta allt vara Stort. I "The Bus Song" är bussarna oväntade fickor av klarhet. I "Lipstick Stains" kan en älskades läppstiftsfläckar på din mun lika gärna vara för alltid. I "Remain" är pinky-löftena bara minnen som inte står emot tidens prövningar. Vikten som ges till detaljer i detta album innebär inte att det inte också berör vissa stora teman—kärlek, ångest, depression, ensamhet—men det är i nyanserna som de blir mer övertygande än de oändliga volymerna av förlorade låtskrivarbekännelser som strävar efter samma teman. Och hennes musikaliska influenser på Everybody Works är lika omfattande som det tematiska området hon täcker.

Särskilt jämfört med den mjuka ångesten i Jay Soms tidigare material, finner Everybody Works sitt sken i en glittrande, orädd popmantel, men kärnan i det förblir en lekfull blandning av punk, 90-tals alternativ rock, förvriden funk, mjuk shoegaze och indie rock. I ett uttalande om albumet på hennes Bandcamp, nämnde Duterte Yo La Tengo, Tame Impala och Pixies bland sina produktionsinfluenser, en märkbar blandning av inflytande mellan låtarna. Hon tillade att "[Carly Rae Jepsens] E•MO•TION album faktiskt inspirerade många av ljuden på Everybody Works", också en märkbar influens och, på många sätt, vad som förbinder ljudet och driver hem det. Hon lyckades kokat ner det allra bästa av vad hon älskar och lyssnar på och blanda det till ett ljud som är unikt Jay Som.

Mitt i dagens berättigade cynism, i en tid där så många modfällda själar bara ser ut att ge upp, är Everybody Works en nödvändig uppmuntran till vad vi kan göra: fortsätt, lite i taget—vad “det” än må vara för dig. Refren av "For Light" upprepas "Jag kommer att vara precis i tid / Kommer inte att vara blind för ljus / Kommer inte att glömma att klättra." Det kan vara mer monumentalt första gången du bryter igenom din ungdom och inser att det är vackert att försöka, men vi skulle alla kunna använda en påminnelse. Jay Som är här för att påminna oss att klättra.